心靈工坊 0-9歲孩童全教養 x 狀況題 x 行動指南,一本立即上手
書籍 作者 成長學苑課程 活動訊息 購書網 訂閱電子報 關於我們 回首頁
書系
成長學苑
 
各期電子報
教室承租
書序:
 
書摘:
 

《揚起彩虹旗:我的同志運動經驗,1990-2001》

When the Rainbow Raises
 
作者:莊慧秋(Rachel Chuang)主編
書系:Caring 013
定價:320 元
頁數:288 頁
出版日期:2002 年 09 月 01 日
ISBN:9868024862
 
特別推薦:張小虹、畢恆達、王浩威、朱偉誠、周勵志、趙彥寧、王雅各
 
一路走來,始終同志/許佑生

我退伍那年,正好台灣解除戒嚴,社會原先的許多框框架架陸續解體,我的第一份差事是六○年代領先思潮、停刊多年剛復刊的<文星>雜誌。在那裡待了半載,使我從大學的文學主修素養中擴大視野,增加了哲學、思辯的訓練與自信,我開始認真思索:「何謂我?」
對一個同性戀者而言,「何謂我」是一項大工程,意味著抵抗龐大的社會觀感,認同自己的性傾向。如果我都不接受真正的自己,那麼所謂的「我」就是一副空殼子,比行屍走肉好不到哪裡去。
後來隨著工作的更換,我進入<中央日報>副刊,又轉進<自立晚報>,以當時的氣氛,通俗地說,就是由「極右」一下跳到「極左」路線,這種大躍進反而讓我雙手一甩,闖出寬敞的自我空間。
在自晚擔任「新象版」主編的五年期間,是我一生性格的煉丹爐,因為這個版面被我規劃成新潮流、新思惟的調性,在草莽氣十足的自晚,剛好是層峰最不熟悉的範疇,我的上司擺明了講:「關於流行我不懂,你盡量發揮吧!」
於是,我打著除舊立新的旗幟,一路開疆闢土,盡情揮灑。可能是同性戀情愫作怪,我的體內一直有著一根叛逆的反骨,用來主編「新象版」可說卡對了位。我遂創造「有何不可」(Why not)的基調,將所有翻新的生活百態都收納其中,當然這也包括了與主流社會岔開的同性戀。

勇於向舊現象揮刀一割

在八○年代末,台灣整體尚對同性戀認識模糊之際,我已經在版面上超前好幾步,報導國外的同性戀家庭、扮裝文化。我雖然沒有假公濟私,利用職務把內心的偏好暗度陳倉,推銷給大眾,但是那一股「強烈作自我」、「勇於向舊現象揮刀一割」的主張,確實一再在我的版面閃耀。
那段期間我赴紐約遊學四個月,除了見識許多精彩的同性戀次文化,也首次參加了同性戀大遊行,目睹這一個與我息息相關的族群驕傲地走在陽光下現身,展露風華,而感動萬分,因此產生了生命的撞擊,「別人可以,為什麼台灣的同性戀不可以?」
回到台灣,繼續擔任「新象版」主編,我變得更有信心,不僅版面的素材更加與世界接軌,連私下做一名同志的心情也光亮起來。編報紙,成為我的一項武器,每天推出新的觀念,去挑戰人們的舊習慣。當時自晚以政治新聞著稱,在質疑威權體系方面有很好的口碑,我也秉持了這個優良傳統,在人們的價值觀念上顛覆威權、打破成見,我自認這也是暗中的社會革命。
儘管沒有刻意收集,但是有值得介紹的同性戀題材,我一定不會像當年其他的媒體一樣避諱。我雖以平常心,廣納各種包括同性戀在內的報導,卻還是被社長透過總編輯通知,「不要做太多同性戀的題目。」
我非常震驚,一個自詡獨立判斷的媒體,居然領導階層會有如此反應!我逐漸發現,即便是那些自以為很有獨立思考的男性,往往也被狹窄的沙文心態局限,看不慣「兩個男人在一起」,覺得手足無措。
叫我更驚訝的是,我身邊一批優秀的男性新聞作者,都因追求公平正義的理想而待在這個報社,但是他們所謂的公理並不涵蓋性別文化,也就是我認清到很多男性無論怎樣標榜不隨波逐流,對於兩性,或是同性戀仍存在可怕的偏見。
於是我的第一本小說《懸賞浪漫》,就以十二個男性為主,解析他們不服輸表面下的掙扎,其中一篇「岸邊石」則直接鎖定在同性戀男子。大抵在那時,我便有了決心,將全心全力透過書寫,去散播比較開闊、健康的性別觀。
九三年,我感到有衝破魚缸、遨遊大海的激動,於是辭去工作,再度赴紐約。這一次,我遇見了葛瑞,兩人決意以家庭的關係廝守,我一邊攻讀傳播碩士,一邊寫作出版。
由於這一趟足足在紐約住了四年,有充分的機會體認當地的同性戀生活,記得常逛一家同志書店,每在一整面擺滿傳記類的書牆前,我都會感到全身通電。因為每一本傳記都顯示歷來多少優秀的同性戀人才,灌溉了全人類的文明,尤其一些現代的男女同志毫無畏懼出櫃,欣然做自己,一思及此,我便勇氣百倍。《當王子遇見王子》、《男婚男嫁》、《同志族譜》等書就是在這時完成,在新書發表前夕,我也正式對台灣社會承認自己的性傾向,感覺舒服極了,因為這下我才是一個百分之百的人。
我從不後悔被冠上了「同志作家」的頭銜,因為這也許意味著我的書籍銷路被侷促在少數族群的市場,但我深信一個以追求人類靈魂為職志的作者,如果不能真誠面對他的真我,那麼「真善美」已失其一,還有什麼感人的作品可言?

世紀同志婚禮

我和葛瑞在紐約居住期間,有滿多朋友遠自台灣拜訪,我們一概以彼此的生命伴侶姿態出現,我也十分自然地享受這個新身分。我便想,既然我們倆的關係在朋友圈公開化了,何不乾脆進一步舉辦一場喜宴,讓大家分享我們的快樂。
本來我以為這只是一樁私人的小事,遂在一個同志廣播節目中透露,反正是跟自己的兄弟姊妹共享喜訊嘛,沒料到在我以為是水到渠成的喜宴,一旦被媒體披露,還是掀起巨大波瀾。
整個社會關注這場喜宴的熱度,讓我大吃一驚,我認為兩個相愛的人在一起,而且公告親友原本就天經地義,唯獨的差別在於我們兩個當事人,都是同性罷了。
後來我回顧這一場轟動的婚禮,想想有人說我多勇敢云云,其實我只是本於理直氣壯。身為同志,我固然也曾經惶惑,但在度過了苦澀不安的青春期之後,我便積極展開自我教育,逐步接受了同性戀身分,也日漸視為「愛上另一個男人」是再自然不過的事。一個同性戀者如果本身都不肯、不敢、不願接受自己,那麼還有什麼資格要求別人,或是整個社會接納他呢?
在籌備婚禮的過程中,我就知道這場喜宴已經不是當初預期的規模了,它被賦予了龐大的意義。幾番思索,我決定讓這場公開婚禮變成「全台灣同性戀男女的集體婚禮」,而我和葛瑞只是代表所有這塊土地上相愛的同志,走上紅地毯的另一端,接受眾人的祝福。
由於我出身媒體,深諳箇中操作技巧,所以我從過去的媒體人,搖身一變為新聞事件當事者,便在應對上知所進退,也運用了所有人際關係上的便利,希望新聞界在報導此事時,至少不要加油添醋。果然,我和葛瑞大方面對媒體的誠懇態度起了作用,使諸多相關報導沒有以往的那種「激情演出」。
從此我理所當然被視作「同志發言人」,只要有任何需要挺身而出的場合,我都義無反顧。不管面對什麼人或媒體,我的原則是「以誠待之」,把事實說清楚,不走偏鋒,不動情緒,唯其如此,才讓社會一般人沈澱偏見,對同性戀有正確的認識。
除了持續扮演作家的角色,我在西方社會多年也學習到,處於民主時代,任何族群爭取自身權益都必須善用手上的選票。所以,在台北市長選舉陳水扁、馬英九不相上下時,同志選票便是兩個陣營不能忽視的關鍵少數。眼見機不可失,我和一些熱心的同志義工密集串連,召開記者會,公佈陳、馬兩人簽署的同志市民權益保證書,讓同志權益問題浮出檯面,成為不可規避的施政之一。
此外,我覺得光是單獨在同志議題上著墨,發揮的效果仍屬有限,還必須催化整體社會在情慾觀念上從狹隘的傳統中鬆綁才行。我開始以「查夫人」為筆名,長期在報紙撰寫情慾專欄,用幽默的手法,宣導寬闊的多元性愛觀。
然後,我也覺得爭取盟友非常重要,便擴大寫作路線,兼及女性情慾。因為我發現,廣大的女性與同志一樣,在情慾世界裡依然深受禁錮,所以著手寫女性情慾系列小說,假如她們體認到情慾是一種人性的自然流露,就必然也會理解同性戀的可能性了。
這一路走來,我最慶幸的莫過於「可以抬頭挺身做自己」,寫自己想寫的、愛自己想愛的、做自己想做的,這並不是什麼特殊的權利,它存在每一個人每一天的生活裡。
我們要先相信這個道理,才會有實踐的力量!

 
 
 
★女書店2002年外版書暢銷排行榜第十名。★中國時報開卷2002年度,中文創作類十大好書獎。★何嘉仁書店讀書俱樂部之店長推薦。★張曼娟與紫石作坊作家群舉辦第一屆「優紫╱質良品」,給予2002紫石年度選書之肯定。★中央日報年度十大好書之肯定。★公視「週二不讀書」蔡康永熱情推薦。
 
 

心靈工坊文化事業股份有限公司 PsyGarden Publishing Company
電話─886-2-2702-9186 傳真─886-2-2702-9286 e-mail─
【心靈工坊成長學苑】106台北市大安區台北市信義路4段45號11樓
【心靈工坊門市】106台北市大安區信義路4段53巷8號2樓