|
發現之旅 「噶瑪巴」，我們第一次聽到這個詞彙，是在二十年前，那是從一個極為溫和的智者口中說出來的，他沒有絲毫想向我們傳教的意思，但卻為我們開啟了藏傳佛教的探索之旅。這位智者叫做卡盧仁波切，是十六世大寶法王嘉華噶瑪巴
（Gyalwa karmapa）身邊的人，也是他的老師。這些年來，噶瑪巴 「成就佛陀事業的人」的這個字義，成為某個世界的一部分，而隨著時光流逝，我們對這個世界也愈來愈熟悉。我們跟其他人一樣，對於十六世噶瑪巴何時會再度「回來」這個塵世，相當關切，也曾向一些喇嘛詢問情形如何，焦急地等待著。而後，我們性靈上的至友，卡盧仁波切於一九八九年去世，而於一九九 年再度降生，並於一九九一年獲得認證。
就像其他人，我們很高興地從錫度仁波切那兒得知，雖然大寶法王的認證過程有點風波，但是在康區，有位年輕的牧民，已被認定是大寶法王的轉世。這名年輕人眼神犀透，雙頰紅潤，名為烏金聽列多傑。我們很快就看到新任噶瑪巴的照片，那是朗嘉（Namgyal）喇嘛拿來的，他到西藏時，曾和這個孩子見過面。後來，日子一天天過去，我們就很少聽到法王的事了。
雖然中共一再放話保證，西藏的情勢依然日益惡化。約有十來個比丘及比丘尼向我們表示，他們因為不願意變節背叛他們的精神導師，而被當局逮捕，慘遭毒打，並給逐出寺院。後來，達賴喇嘛所立的班禪靈童根頓．卻吉．尼瑪（Gedun Choekyi Nyima），也讓中共摘掉了頭銜。
一九九九年時，我們聽到了一個粗略的消息：根據一封電文，十七世大寶法王只要一取得中共的許可，而印度方面也同意法王的拜訪，他便會到印度去。但，寺中一位長老夏瑪（Chamar）仁波切，在幾個親信追隨下，力排眾人之議，與這些噶舉教派中最令人尊敬的喇嘛們意見相左，對於此事，我們很難過。事實上，夏瑪仁波切是出爾反爾，帶頭爭取說，「他選出來的人」才是真正的大寶法王。我們試著不要火上加油，與所有人都保持良好關係，小心翼翼不讓西藏內部出現分歧，不論是宗教或俗務方面。
但是，西元兩千年的元月，噶瑪巴出走，事出突然，把一切都打亂了。世界各地在沒有預期的情況下，開始去了解這位法王，大多數人的態度常是好感伴隨著驚訝。有些人稱他做「小佛陀」或是「活佛」，事實上，活佛這個用語是中國人叫的，但這種叫法並不適當，西藏人比較喜歡用「祖古」、「轉世」或者「化身」。這位噶瑪巴，他那帶著一絲嘲弄的平和笑容，登上了雜誌的封面，接連幾天，妝點著巴黎街道兩側的書報亭。而在印度，媒體也沒閒著，有些一直處在媒體界這個小團體的壓力下，極盡能事不斷，探究「中共有何陰謀」。達賴喇嘛方面，以及西藏流亡政府對此都強力否認，火速宣布說，噶瑪巴是自行出走的。其實，他們自己也是流亡海外的，因此必須要接受印度政府十二萬分謹慎的態度，以免成為中共要脅的箭靶子。
有人委託我們去查訪這件事，因此，在春天的初始，我們坐上的小飛機，只要天候許可，便每週往返德里及達蘭薩拉。
西藏表演藝術院（TIPA, Tibetan Institute of Performing Art），正開始舉辦雪頓節（Shoton）的慶典。依照慣例，要表演傳統的西藏戲劇：拉姆（Lhamo），像我們這樣一竅不通的人，常會記不得這戲劇所要表達的意義。今天，該院在歷經長期準備後，推出的作品，講的是西藏十一世紀傳奇的瑜伽尊者：密勒日巴生平的故事及其感悟的過程。達賴喇嘛受邀為貴客，就坐在陽台上，面對著舞台，在他身邊的，沒有別人，只有十七世噶瑪巴。噶瑪巴這個稱謂及所屬派別，是從岡波巴大師（Gampopa）之後傳下來的，而岡波巴大師正是密勒日巴尊者的門徒及繼承人。我們遠遠地望著噶瑪巴，簡單地向他行個禮。
幾天之後，達賴喇嘛答應要和我們晤談，好讓本書劃下一個句點，在交談時，他問我們：「見過噶瑪巴了嗎？」「可是，上師啊，他不能對外發言，也不能會見記者，我們根本沒辦法跟他說上話。」「別灰心，要堅持下去！」他勸我們時，口氣挺明確的。我們於是堅持下去。隔天，有人告訴我們，噶瑪巴要私下在上密院小昭寺（Gyuto Ramoch?憿^接見我們。之所以要私下接見，是基於安全考量，同時，也是考慮到，依他的身分，住在僻靜的寺院中會比較舒服。這座寺院離達蘭薩拉下城約有四小時車程，在白雪皚皚的多何拉達（Dholadar）環繞之下，景色雖然秀麗但卻淒迷蒼涼。烏金聽列多傑就住在那裡，還有支印度軍隊嚴密監視著。有時，他們讓他接待一些訪客，或者從遠處，為那些絡繹不絕的信徒加持。
和他的這次會面是附有條件的：不得提出太過尷尬的問題。我們遵照辦理。在抵達噶瑪巴接見我們的地方之前，我們得接受嚴格的檢查，走上五層樓，通過五個守衛站，才到達了滿室陽光的房間，當時，除了噶瑪巴，只見到達蘭薩拉後援會（Comit?* de soutien）會長丹妮，以及他的朋友陀天， 也就是迪則秋林寺（Dip Tsechok Ling）的住持。他示意我們走近一點，並請我們坐在他身旁的坐墊上，就像一般西藏人招待賓客一樣。他們招待我們吃檟如樹的堅果，還有一種叫「可哈斯」（khapse）的餅，那是我們才度過西藏新年時所吃的餅。
我們心中波濤洶湧，嘴上不發一語。這一切令我們印象深刻，彷若歷歷在目。一張臉孔，平滑無暇莊嚴肅穆，忽地一笑光采照人，這笑，先是嘴角略揚，近乎一撇，然後漫開來變成歡樂的表情。別人跟我們談起他時，說他時而嚴肅，時而冷淡。並非如此，他的目光專注，讓人轉不開眼。他促請我們開口說話，我們翻譯所說的每一個字，他都會凝神細聽，記錄下來，有時還會做出一些小動作，表示同意。當我們跟他講，要寫這本書的時候，他用眼神告訴我們，他今天無法回答任何「敏感」的問題，微微地指了指站在屋裡的印度警衛。不過，他表示，一旦可以暢所欲言時，他歡迎我們的到訪。
他回答時聲音平和，詢問時精準俐落。此行，我們順道替「法國西藏修會」（communaute tibetaine de France）轉送一件哈達給他，向他表達我們的祝福，他跟我們致謝。當我們向他出示一些照片時，他離我們很近，顯得很激動，而在看到一幅漫畫時，更是大笑出聲：在這幅畫中，他被畫成一隻蝴蝶，從江澤民的網子中飛了出來。我們跟他解釋上面的文字：「我還會回來的，到時，我將帶著法器……以及自由。」他跟我們說，他所關心的，是眾生及西藏的利益，這比他個人還要重要。他促請我們，朝著這個方向繼續努力下去。
在會談快結束時，我們又給了他一個「西藏人民支援會」的徽章，上面有一隻犛牛、一座高山及一道彩虹。他拿在指間翻轉把玩著，就像個康區的年輕牧人，很自然地喊道「有隻犛牛！」聲音充滿愉悅。然後，他俯身轉向我們，伸出手來，以西藏人的方式，跟我們握手，他的手在我們交纏的手中停了一會。他向門檻望了最後一眼，給了一個大大的微笑說：「我們還會再見面的。」
達賴喇嘛的建議確實很好，如果沒有和噶瑪巴見過面，我們八成是不太可能繼續下去的。他似乎優雅自在地背負起西藏千年歷史全部重量、哲學知識和極為複雜的儀式。當然，若沒有進入西藏的思想體系之中，是不太可能接受這些，也無法了解他並不是大寶法王這個頭銜的十七世傳人，而是他本身就是大寶法王神靈的第十七次轉世。依照我們的思考習慣，以及西方的邏輯推理，這種說法鐵定會讓人一頭霧水。為了求證，我們在智慧林裡，向招待我們的錫度仁波切提出一個深深困擾的問題。當時，我們正談到年輕的噶瑪巴，於是向他問道：「誰負責教導噶瑪巴？」「哦，他不需要學習，只要將以前所知道的回想起來就可以了。」
我們又見面了。那是在悶熱的五月底，當時印度正等著季風的來臨。對這位習慣西藏高地乾冷氣候的年輕法王而言，算是另一個考驗。在麥雷歐更的貨攤上，以及藏民的住家裡，都可以看到烏金聽列多傑和達賴喇嘛手牽手的合照。全球各處的信徒，紛紛來找噶瑪巴加持，在頸子繫上了紅色的護身帶，如同一個符號，讓人一眼即可認出。錫度仁波切成了噶瑪巴的導師，常常會到小昭寺去講解經文傳授教法。
雖然印度政府發布禁令，仍有許多記者，試圖搶先得知噶瑪巴對外的發言。自從他抵達印度之後，便向所有人一再重申，他很高興來到佛陀的國度，他出走是不想變成中共的玩偶，因為中共政壓的手段威脅到西藏的文化，壓抑了佛教的發展。沒錯，他來到這裡，所作所言是為了西藏、為了亞洲、為了世界各地的和平。他再三提醒世人，如果我們自身不能保有和平，如何宣揚和平？如果我們不在性靈方面下功夫，如何催生和平，如何傳播和平？
在往寺院的路上，我們碰到了噶瑪巴的姊姊溫班．巴宗（Ngodroup Palzom），她正和其他的比丘尼一塊，躲在一棵小樹下面納涼。不過噶瑪巴本人可就沒那麼好命，只能在軍隊的守護下，一直待在屋內。他接待我們時，就跟上次一樣，一樣是歡喜殷勤，一樣是臉掛微笑，一樣是勉勵我們繼續正在做的事，並且鼓勵我們完成曾跟他提起未來所要做的計畫。
|
