心靈工坊 2019/06/29-9/22 吳浩平【愛與助人的藝術:家族系統排列】八日工作坊
書籍 作者 成長學苑課程 活動訊息 購書網 訂閱電子報 關於我們 回首頁
書系
成長學苑
 
各期電子報
教室承租
書序:
 
書摘:
 

《學飛的男人:體驗恐懼、信任與放手的樂趣》

Learning to fly : GTrapeze-- Reflections on fear, trust, and the joy of letting go
 
作者:山姆.金恩(Sam Keen)
譯者:魯宓
書系:Caring 016
定價:280 元
頁數:256 頁
出版日期:2003 年 01 月 01 日
ISBN:957280846X
 
特別推薦:孫大偉、王行
 
我的閱讀:欣賞飛後更尊重爬
書序作者: 王行(東吳大學社工系副教授)

如果閱讀的樂趣可以像是在品味一道菜,大家七嘴八舌的論斷:夠不夠道地?加了什麼味?少了什麼料?我在「學飛」本書讀出了兩道味:人文味與精英味。

一 淺嘗:人文味

「六O年代」,在美國是個重要的符號;代表了對戰爭的厭倦,對體制的不信任,尋找失落的自我,迷幻藥與性愛的結合。許多的嬉皮、性解放放者、靈的追求者、成長運動者、神密主義者拋下社會價值,擠入加州野地中(Big Sur),彼此取暖似的開展人性的體驗。

1969年,尼克森公開宣佈從越南徹退;五十萬年輕人在烏茲塔克(Woodstock)
舉行三天三夜的愛與和平演唱會;而本書的作者金恩似乎也在這股亂流中,迎接了他的「中年危機」:

在1969年的教授休假年,世俗生活的壓力終於暴發,一時衝動下,我辭去了教授的例行公事教職,遷往加州追求自由作家的事業…。

為了「新的自由」拋下體制中的正當性位置,從南方的神學院出走到西岸這塊解放者的天堂,一年之後十七年的婚姻「是好事也是壞事」的「瓦解」了。而隨後再與坎伯(Joseph Campbell)成就了不同的志業。坎伯堪稱當代美國的神話學大師,以考古文化與人類學的知識背景,將人文價值注入性靈的追求,並且散布給普羅,甚至影響了喬治?魯卡斯(George Lucas)「星際大戰」中的英雄原型。

這段作者個人的生涯小故事,似乎也成了在那個時代、那塊土地,某一些人文縮影:從脫序的大冒險中,體驗人性的潛能;既而彰顯了成為一個人的價值,是以意志、勇氣與智慧,克服命運與環境的作弄與控制,以及「與生俱來」的身體極限。「六O年代」、坎伯、「星際大戰」,與金恩的「學飛」。似乎都帶有些這種美式的人文味。

「學飛」除了有些美式的人文味,也含著超俗的人文風格:對性靈生命而非俗世成功的嚮往與追尋。身為讀者,我認為這種「味」如同坎伯,有點近於強調身心靈整合的「新時代」風格,但更像文藝復興新柏拉圖主義的人文作風:和諧、勻稱的優雅似乎都貫穿在「空中飛人」的意境中,而這種意境似的體驗,也成了一種沉思與冥想的靈性活動。

優雅的因素是最不可捉摸的。優雅就像愛情,總是以墜入或墜出的方式發生。…突然間,我的身體似乎拉長,放鬆。時間變成有彈性,我打破了某種無形的障礙,做出三次完美的返回。『十全十美!』我說,……

對作者來說,「空中飛人」不只是尋回兒時的夢想,更是進入老年後,與生命戀愛,與哲思交會,以及靈性體驗的完整版。

二 再淺嘗: 精英味

二OO二年歲末在台北,打開「心靈工坊」的信封袋,展開在眼前的是位六十多歲的銀髮貴族,穿著緊身衣褲,站在天梯的邊緣,放手一搏的將自己的潛力「飛」起來。這位長者對我坦然:

到目前為止,我都是一個地心引力的人─認真、強壯、堅硬、沉重、緊貼地面。現在要開始變得輕快、敏捷、靈活、翱翔起來。

身為一個年過四十的中年男人,這位長者的傳奇故事,實在令我讀不下去,拖了一陣子才搞清楚,阻擾我的是對「精英神話」的愛恨情結:

愛它的啟示性格:精英的存在,對素民而言具有「生命可以如此精采」的劇場性效果,在讚嘆之後也有「大丈夫當若是」的鼓舞作用。

金恩的生命的確值得讚嘆欣賞,他鼓舞我們:在面對橫逆不順的環境,或無可抗拒的身心困頓時,精神的意志、生命的盼望、靈性的探尋,都將激發我們的潛能,而締造出驚人的超越境界。偉人的事蹟總被素民津津樂道,像彩虹般掛在雲端給了我們希望:「克服與超越,總是屹立於勇敢與嘗試之後。」有人用爬的攀上高峰,有人用「飛」的超越歲月,……甚至那隻叫岳納珊的海鷗,也冒著危險,去成就不凡的生命……。每當我們遇到困厄或匱乏,精英的故事就像心靈上的「百憂解」,支撐著脆弱的意志,使我們仍然相信:生命與人性都有極大的潛能!

恨它的啟蒙性格:精英的存在,對素民而言最可怕的是:「我們的生命可以一樣精采」的暗示效果。如同在電視上看到的廣告:一群運動高手將球掌控得神乎奇技,在觀眾看得目瞪口呆時,畫面出現「既知及行」般的勉勵之語。

作者金恩先生年輕時擁有耀人的學位,受人尊敬的工作,不但是位智性世界的精英,同時也是性靈世界的精英;連他的「中年危機」都同樣的精英。這樣的精英會被歲月消耗、老化擊垮嗎?金恩終於再次締造了「精英神話」:以身心靈的力量,爭服了人類最古老恐懼。

……對我而言,這是進入神秘王國的旅程,在永恆的一瞬間,我進入了英雄的領域。我成為了一個不朽者。我抓住了一個人。

但對於我這個在「地心引力下」的生活位置,從事「例行公事」的人;以及我在「公事」中看到不少人也在其「例行公事」上無法跳脫、出走,而繼續做個地心引力的人而言,實在厭倦了「精英神話」的人道鼓舞。

雖然作者無心,但是我這個讀者有意,精英的可恨之處,在於帶著「洞穴」般的普同思維,而看不到不同生活位置下的不同生命展現:有人在空中飛,有人在地上走,也有人在地下爬;有人飛出歲月牢籠,有人走出自我設限,更有人爬了一輩子沒看過天,也不知到什麼是自我,當年老來了,就來了,也不爭辯,也不想突破,更無心超越。

精英之可怕之處,在於帶者「啟蒙」般的人道精神,看到了這些在地下爬,沒見過天的,不知什麼是自我的「地心引力下」的人,就一股腦的想鼓勵、教導他們如同自己一樣飛起來,而不知去品味:不同的「因緣」,有不同的「際遇」,帶來不同生命的「樣貌」。去「讀」一位學飛老人之心路歷程,與去「讀」一位枯守在家的老人的生命故事,一樣都需要「去」啟蒙的心態來理解與欣賞。可惜的是學飛的,把他的性靈歷程寫出來了;枯守在家的,還在等待有人聽他的故事……。

這本書最怕被一些積極進取的精英,拿來做為探訪的禮物,鼓勵正為年老病痛而感傷的老人家「成長」,或是砥勉處在社會邊緣的年輕人「振作」;對我,本書最可貴之處是提醒我們:欣賞「飛」,也尊重「爬」!

三 回甘:「學聽」

讀完「學飛」,卻在心中回甘了另一種像家常菜般的「人文」與「精英」味:

少年聽雨 歌樓上 紅蠋昏蘿帳
壯年聽雨 客舟中 江闊雲低 斷雁叫西風
如今聽雨 僧廬下 鬢已星星也
悲歡離合總無情
一任階前點滴到天明

 
 
 
獲中國時報2003開卷周報美好生活推薦獎
 
 

心靈工坊文化事業股份有限公司 PsyGarden Publishing Company
電話─886-2-2702-9186 傳真─886-2-2702-9286 e-mail─
【心靈工坊成長學苑】106台北市大安區台北市信義路4段45號11樓
【心靈工坊門市】106台北市大安區信義路4段53巷8號2樓