第十一章
我是 Bi T 誰說T不可能會是bi?
如果說,在女女的情欲凝視之間,T相對於婆,是那個較有陽剛氣質的、主動的,被倚靠的,在床上床下都是提供服務的一方,那麼有沒有一種可能,當這個陽剛女人一轉身,眼光望向一名男子之際,瞬間開始產生了某種化學變化?她或許照見了自己有意識或無意識隱藏的另一個自己,或許不必然是陰柔或女性化,但很有可能,是與女人的欲望關係中極端不同的另一種質地。當T在愛欲一個男人的時候,她,會是一個怎樣的女人?而,一個也愛男人的T,她會以什麼樣的方式去愛一個女人呢? 我想認識認同為T的妳,當妳愛上一個女人的時候。 我更想認識不只是T的妳,當妳也會對男人有感覺的時候。 我是阿法,認同了十年的女同志, 現在選擇雙性戀作為我的標籤,因為想對自己誠實。 所以,妳在哪裡?我想認識妳。
2009年新年,我在KKcity徵友版上留下這些文字。
才沒過了三、四個小時,我接到了一通電話,三、四個MSN的留言,全都是朋友或朋友的朋友,輾轉看到我的po文,好奇地跑來打聽是怎麼一回事。這證明了兩件事,第一,拉子圈果然很小,六個人之內一定可以在這錯綜複雜的人際網中,找到那條牽連彼此關係線,妳在圈內幹了什麼好事壞事,不出幾天,絕對路人皆知。第二,我的徵友文章確實引人注目,有些微駭人聽聞的效果。
「真的有雙性戀T這回事嗎?不太可能吧……」拉子友人Y首先發出質疑。她認為T和愛男人這件事,理應是互斥的磁極,「T自己就已經在扮演男人了,怎麼還會愛上另一個男人?這機率太低了吧……-而且通常會說自己是T的人,在欲望對象通常就已經是滿明確的了才對,否則她應該會說自己是『不分』啊!」
若按照她的邏輯,Bi 和T這兩個名詞的確有點衝突弔詭,如果說,在女女的情欲凝視之間,T相對於婆,可能是那個較有陽剛氣質的、主動的,被倚靠的,在床上床下都是提供服務的一方,那麼有沒有一種可能,當這個陽剛女人一轉身,眼光望向一名男子之際,瞬間開始產生了某種化學變化?她或許照見了自己有意識或無意識隱藏的另一個自己,或許不必然是陰柔或女性化,但很有可能,是與女人的欲望關係中極端不同的另一種質地。當T在愛欲一個男人的時候,她,會是一個怎樣的女人?而,一個也愛男人的T,她會以什麼樣的方式去愛一個女人呢?
帶著這樣的好奇,我曾經和一些雙性戀女生討論過這個話題,大家似乎都覺得不無可能,但都不知道她們到底身藏何處?至少我所能觸及的人際圈中,以及圈內口耳相傳的人脈裡,從未有人認識真正的bi T。「真正的」bi T?不要抓我語病,我並不打算在此把任何雙性戀僵化歸類,當然,也不會冒險下一套封閉性定義。重點是,當事人得認同自己是T,也是bi,至於何謂T何謂bi,也是「妳說了算」的自由心證,沒有夠不夠格的問題。於是我想,那麼不如來做點小小的實驗吧!看看會收到什麼樣的回應?
接下的一週,出乎意料的,我的信箱湧進了數十封信。我決定從中挑選幾篇有趣的回文保持聯絡,當然,我希望可以見見她們的廬山真面目。這些回文令我非常驚訝,最後這篇小涼在bi版po的自剖文章更讓我眼睛一亮。
「……我知道對有些人來說,實在是平常不過的事情, 可是對我來說卻是件不是容易的事情,關於自己也對男孩子有欲望這部分…… 並不是不能接受愛情的性別突然不是女生,而是生理的欲望。 我依然對美女存有著欲望,但如今不同的是,對男孩子也會有, 很長的一段時間,我的自我認同都是踢, 自己也認為不可能對男孩子會有欲望……
曾經和幾位女孩子談過感情,當然我也知道是真的欲望, 但,我喜歡上一個男孩子。是有欲望的喜歡,所以,我也開發了自己吧。 終於,我承認我是bi(要一個曾經是踢的人承認這件事還頗困難) 在這之前,因為打扮都太butch,甚至很少和男孩子相處, 反而不知道要怎麼辦, 所以,目前唯一想做的事情就是留長髮, 然後學習當個女人,希望能勾引到那個喜歡的男孩子。XDDD
其實我個人不太在意認同,也不太在意標籤,就像當初我一交女友, 我就認為,如果我不是雙那就是拉,所以就出櫃了。 現在一樣秉持著簡單道理的我來看,既然我對異性有性幻想, 不管是不是基於好奇,我不排斥也想和男人發生戀情, 那麼,我就是bi (一開始我當然也不相信,不過現在當我看著男人的體格 嗯...是bi應該會懂的…… XD)
至於會不會向周圍的朋友出櫃? 我會一開始就告訴新認識的朋友:我是bi。 至於舊有的朋友,交情深的會找時間閒聊提到:我發現我也喜歡男生。
交情不深沒在聯絡的,就不用敲鑼打鼓的說了。 她們一定會說,妳是被前任傷太深? 這樣的鳥問題就好像,從前被人問到:妳是被男人傷太深, 所以和女人在一起?
從『踢』要承認自己是bi的困難處只在於:確認對男人的欲望是不是真的? 這中間的確認過程,我想只有自己最清楚那是什麼了……
回過頭看看那個喜歡女生的自己 在某些時候 似乎離我越來越遠…… 現在要說的居然不是『曾經』和男孩子在一起過 而是『曾經』和女孩子在一起過…… 內心還是五味紛雜啊!」(小涼)
兩個月之中,我陸續認識了緯欣、阿Ken,而為了見小涼,二話不說,我衝去了炎熱的南台灣。
小涼:「我是T,但T也有各種可能性,T也可能結婚的啊!」
她和友人在對面街口等我停好車。她們就和尋常的T一般,削著超短帥氣的頭髮,用髮膠抓出崢嶸角度。小涼穿著黑色T恤,帶著陽剛味濃厚的粗練,墜子是一枚鐵環。
不知為何,心中微微鬆了一口氣,我驚訝於自己下意識的自動化反應:「對,這是個T沒錯!」,只因為她完全符合我心目中T的「典型」,於是讓我更加期待,稍後她即將全盤托出的,關於一個bi T的故事。
我笑了。笑自己和大多數讀者和觀眾一樣,喜歡這種對比性強烈的戲劇效果。
沒有意外,小涼的「T的養成過程」也和許多T一樣,啟蒙於校園時期對某個可愛女生的未解情愫。從以為自己只是個不愛裙裝,為了躲避教官,會在運動褲外頭套上學生裙,一進校門馬上邊走邊脫的男人婆,到發現自己對女生原來有著無可抗拒的欲望。而那個年代,一切往往是從,一起打籃球的某個帥氣學姐手中遞來的《女朋友》或《熱愛雜誌》開始的。於是,她知道在男生愛女生的世界之外,還有其他的可能性,於是,她開始放任自己追逐某個女生的身影,然後,就這樣一路交了五個女友。
小涼也不是沒有思考過喜歡男生的可能性,那是在初戀慘烈分手後,她試著想要換個女性化造型,交個男友,卻完全失敗,「有點像是自暴自棄,後來很快發現自己根本很難改變,也就放棄這個念頭了……」
那麼是什麼讓她寫出了版上的那篇文章呢?我注意到發表的日期,距離現在已經有一段時間了。
當時的小涼正陷入某種認同危機中。
「以前我沒有辦法接受跟男生靠太近,但有一天我突然發現,男人的身體滿性感的,而且我開始可以接受他們親密的舉動,我也不知道怎麼會這樣?」 所謂的「有一天」,其實也沒那麼瞬間,在小涼的身上,這種子醞釀了近乎十年。相識十多年、臭味相投、無話不談的哥兒們,突然迸出火花?這幾乎像是好萊塢肥皂喜劇的戲碼了。
「我有一個男生的死黨,認識非常非常久了,然後兩年前開始……有時候我會……就是會想靠在他身上,或者就是可能……那怎麼講,哈哈,好害羞……」小涼臉紅的樣子還滿可愛的,我鼓勵她說下去。
「直接講就是呢,我會希望他碰我……擁抱啊,親吻啊之類的,可能是因為喜歡上他了……我對他的身體有了感覺……但我一直不敢告訴他這件事。」
對小涼來說,喜歡上男生,特別是死黨老友,真的是一場始料未及的意外。對男人這種絕緣體,小涼一向是不設防的,就有點像是好姊妹、手帕交也沒什麼好避嫌的,但感覺來時,似乎沒什麼理由,也或者,一直以來,她刻意去忽略或拒絕辨識對他的依賴與情感,直到和自己身體的欲望打了照面。
那場景是,某天,小涼去那個男生家吃東西看DVD,她突然有種衝動很想整個人躺在他身上,她被自己的這個念頭徹底嚇到了,「那感覺就是,挖靠,怎麼會這樣?」小涼的表情很誇張。
「然後就是會想要把他的褲子脫下來……哈哈哈……其實我一直很想看看男生的那個到底長什麼樣子?哈哈哈……」我發現小涼越害羞的時候,就笑得越大聲,儘管她的用詞還是很man。
「妳會想要進一步嗎?」我問。
「會啊,只是實在不知道該怎麼辦?我自己的想法是,他看到我副樣子就不舉了吧?就沒有辦法那個了……」
初識時那男孩已經知道小涼喜歡的是女生,小涼也和他女友混得很熟,所以他們的關係一直就是哥兒們,他也幾乎把小涼視為同性了,而他們最親密的接觸僅止於拍彼此的臂膀。
「所以,通常發現有這個念頭的時候,我就會突然對他兇說,『ㄟ,你坐過去一點啦!』,不讓他靠我太近,然後態度就變得更像男生那樣……」
「刻意掩飾嗎?」
「對啊,大概只有自己發現吧!」小涼笑得更大聲了。
光是因為身體的悸動,我實在有點不滿足。聽小涼之前的戀愛經驗,讓小涼心動的女生,有強悍霸氣的,有清純婉約的,全都是截然不同人格特質,那究竟,這個在她口中是個戀家、貼心、生活單純的大男生,是怎麼在不經意中悄悄觸動了她呢?
「因為在他面前,我可以對他撒嬌,這是我比較不會對女友做的……但是我對他撒嬌的方式可能跟一些女生不太一樣,就是會突然變小孩,就耍賴,耍任性……他比較瞭解我,就會過來秀秀這樣……比方,我很懶,不想動,我就會使喚他,說你幫我做這個做那個,他就會乖乖的幫我弄……」
我想那是一種被寵愛的感覺,儘管是很幽微的,你可以在一個人面前徹底敞開,成為孩子,同時仍然完全被接納。
「比方說,有天我們去大賣場買木工用的料,賣場不是都會賣麵包點心,很香啊,我就會和他ㄙㄞ ㄋㄞ說,有蛋撻和泡芙耶,我最愛吃了,然後他會說,不要啦,因為你已經花太多的錢,不要再亂買東西了,我就會ㄌㄨ說,『不要啦,可是那個蛋撻真的很好吃耶,而且正在特價』,他猶豫了一下就把推車轉到蛋撻前面,我就在旁邊笑說,『唉呀,男人真是好騙!』他就很生氣,又把推車轉回來,哈哈哈,就是滿好笑的……」,聽得出語氣神情裡,帶那麼一點甜絲絲的。
愛情有什麼魔力?就是讓一個原本抗拒裙子的T試著去改變自己。
「那時候有一陣子就想說,要不要徹底改變一下穿著打扮呢?我試過化妝,就是借我妹的化妝品,修眉、上粉底、口紅之類的,但是看起來很像可以收票的人妖喔,哈哈哈……後來覺得好痛苦喔,這有點違反自己的天性,連我自己看了都不喜歡,所以就放棄了,除非哪一天我真的喜歡上了穿裙子、化妝,或遇到一個讓我有動力改變的男生再說吧!」
但這樣的情感,讓她困擾的並非是對方的性別,而是相交十年的情感,如果跨出去了,很可能就破壞了原本的美好默契。她寧可留駐在原地。
「我現在對他就是恢復好兄弟的感覺這樣。他有時候很奇怪,他常常失眠,所以會三更半夜打電話來給我說他在網咖,我問他在幹嗎?他就會說,『我在想妳啊!』我就罵他說,你很噁心耶!但就是朋友那種感覺……」
從那之後,小涼慢慢開始覺得,男人的身體也挺性感的,「尤其是有腿毛的男人……」
「但對於sex,跟他我ok,但是其他男人的話,我要考慮一下,哈哈哈……我覺得,我是因為喜歡上了他,才開始對他的身體有感覺,想要接近他。不像我對女生的欲望是很自然的,也很容易發生的,對男生的感覺則是很慢很慢。反過來說,那就像是,我的交過的女友們,她們在和我在一起之前,也沒辦法想像和女生做愛,但後來都是因為喜歡我,然後才接受我女生的身體……」
經歷了高中的認同掙扎期,如今她又開始了另一個階段的認同摸索。雙性戀,對她來說是一個嶄新的認同標籤。只是為了避免麻煩誤解,省下徒勞解釋的唇舌,她目前通常是策略性地回答這個問題,
「如果是填一份隱密的問卷,關於性向我會填自己是雙性戀,但一般對外,我會說自己是T,我沒有說自己是純拉啊,我說,我是T,而T也有各種可能性,有的T也結婚的!哈哈哈!」
很聰明地模糊了認同的遊戲空間,好像bi們總是被訓練有素地,創造出各式各樣的說法來pass,既不承認,也沒否認,就悠游地在衣櫃裡來去自如。
究竟會走向何方,或許對此刻的小涼沒那麼重要,「唉呀,說了那麼多,其實我剛剛整個下午都很焦慮,現在那個女生應該已經看到我昨天留在櫃子裡的告白信了,不知道她會怎樣?」此刻的她,又暗戀上了另一個可愛的天蠍座女生,正惶惶不安地在等待她的回應呢! |