心靈工坊 2024/04/13-04/20 陳代樾【大開眼界】費登奎斯兩日工作坊
書籍 作者 成長學苑課程 活動訊息 購書網 訂閱電子報 關於我們 回首頁
書系
成長學苑
 
教室租借
書序:
 
書摘:
 
延伸閱讀:
《孩子與惡:看見孩子使壞背後的訊息》

《轉大人的辛苦:陪伴孩子走過成長的試煉》

《青春的夢與遊戲:探索生命,形塑堅定的自我》

《當村上春樹遇見榮格:從《1Q84》的夢物語談起》

《高山寺的夢僧:明惠法師的夢境探索之旅》

《故事裡的不可思議:體驗兒童文學的神奇魔力》

物語シツウゐ
 
作者:河合隼雄
譯者:蘇文淑
書系:Grow up 017
定價:380 元
頁數:312 頁
出版日期:2016 年 12 月 15 日
ISBN:9789863570813
 
特別推薦:林世仁
 
【推薦序】躍動在童書底層的生命原力
書序作者:林世仁(兒童文學作家)




每次讀河合隼雄的書,都像看到一個「溫暖的人」為大家斟好茶,閒閒聊起人生的大哉問。每次讀完書、飲完茶,總覺得那壼茶還沒喝盡,只好移到下一本書,「阿伯,再來一杯!」
我最喜歡他談小孩的書,他在《小孩的宇宙》中說「每個孩子心裡都存在著一個宇宙。」他不把孩子看小,也不把兒童文學看小,甚至說:「我希望大人小孩都要來閱讀兒童文學」。為什麼呢?因為他不像一般人把童書看成小兒科的道德教訓或娛樂小書,而是更接近「靈魂的真實」的故事。這樣的思維在他筆下一以貫之,在《孩子與惡》和《轉大人的辛苦》中也曾借用童書來解說他的觀察。在這本書裡,他更把主題完全集中在兒童文學,點出其中一個最精彩的核心──「不可思議」!並依序談論了不可思議的「大自然」、不可思議的「我」,由此再看向不可思議的人物、不可思議的場所、不可思議的時間。其實,河合阿伯所要述說的正是不可思議的「生命」。
人生中最大的幸福,應該是能感受到「活著」這件不可思議的事,並珍惜、感謝這魔法一般的奇蹟。所謂的「歡喜讚歎」,便是對這種不可思議現象的禮敬吧!可惜的是,一般大人都活在一個「理所當然的世界」。在那裡,萬事萬物都有了定位,「感覺」很容易就被「知識」取代,驚奇只在欲望中出現,想像不再叩問事物的本質。還好,兒童文學保住了這珍希的「不可思議」!河合阿伯便是透過這些故事讓我們的靈魂多了一根可以被觸動的弦。
榮格學派有一個很溫暖的看法:接納人性中的陰影,接受現實所具有的多樣性,把好壞、善惡都還原成一種「實存的現象」而不落入二元判斷。舉一個例子來說,書中提及的《回憶中的瑪妮》、《喬治與我》(此間更熟悉的當是約翰•伯寧罕的繪本《我的祕密朋友阿德》),談到人心中的「另一個我」。這在一般人眼中很可能立刻被「知識」判別,歸類成精神病兆(甚至極端想像成《24個比利》)。但在作者筆下,它被還原成一種現象,更一一顯露出潛藏其中的創造性能量。「知識」所僵化之處,恰是靈魂最待鬆解之處。就是在這一類地方,「故事」上場!
河合阿伯當然是讀過很多「聽書名就很嚇人的書」,但是讓我們感動的,卻是他述說的口吻。他總是「談得深,說得淺」,即使是小地方都能幾句話就點出徵結。在《杜立德醫生航海記》的例子中,他提到能聽懂動物話的杜立德有一次請狗走上法庭的證人席,氣得檢查官大叫:「我反對!這是在侮辱法庭的權威!」他接著詮釋說:「我遇見過太多孩子……被『聽不懂狗語的檢察官』判為『罪犯』。」我們的心正一糾,阿伯的幽默又轉了個彎:「假設住在我們心房裡的小狗跟貓咪正在碎嘴,『那個人一直拚命賺錢,不曉得要幹嘛?』『他是不是飲酒過度啊?』這麼自我對話,或許會改變我們的生活方式。」可想而知,這種事如果公開說出來,八成會被看成神經病。但它卻是心靈的小遊戲,挺有益靈魂的。
身為童書創作者,我讀河合阿伯的書總是深有共鳴。記得小時候,我第一次感受到的不可思議正是:我為什麼是「我」?為什麼我能感受到「我」而不能感受到別人的感覺?這幾乎像魔法一般的設定,讓我覺得好奇妙,好不明白。那不明白是如此新鮮,新鮮得讓「不可思議」變成了一份禮物!長大後我會成為童書作家,大概是因為童書所面向的,正是一個「不可思議的世界」吧。
剛開始寫童話時,我把「童話」定義成「用童心的話語所述說出來的幻想故事」,而「童心」則是「用新鮮的眼光來看這個老舊的世界」。對我來說,童話不單單是寫給兒童看的故事,而是一個對成人敞開的奇思妙境。我是先被這個「童心的世界」所吸引,才慢慢認識到兒童的。
看了河合阿伯的書,我又進一步意識到童書所描寫的既不是外在世界,也不是人的內在世界,而是經由內在世界底層的一個神奇通道聯結到了外在的世界。所有人事物,一旦經過這內在通道再從外部世界顯現時,就變成了一個奇特的存在。每一部好作品都像這樣,是靈魂與世界的對話、遊戲與相互投影。這因著聯繫了內、外兩個世界而汩汩流動出來的能量,正是童書最迷人的魔法。在那兒,生命的驚奇又回返了!
現代沒有神話,但神話的火種卻是像這樣被童話和奇幻文學繼承了下來。心靈的能量經由這些故事而再次被調動、放空與重啟。
很高興河合阿伯提到《柳林中的風聲》,正是這本書在我長成大人之後引領我回到兒童文學的世界。其中對季節的描寫,完全是兒童、大人可以共鳴共感的。至於書中提到的諸多經典,我特別推薦大人優先去看《湯姆的午夜花園》。看一看「靈魂的時間」如何神奇的串連起一位小男孩與小女孩。
讀完這本書,我除了提醒自己在創作上「催生奇想時,一定要探索內在的現實」之外,還有兩個希望:一是希望書中少數提到的一些童書能早日譯介成中文版。一個故事就是一個世界,少了精彩、豐富的文本,我們的靈魂世界可要少掉許多有趣的角落呢!二是希望我們的童書出版不要太過於「無菌化」,如果童書的內容過於跟教育疊合,其實是把靈魂驅趕進現實的模板,窄化了童書的作用。舉例來說,如果故事中有一個角色動不動就喊:「把它的頭砍了!」作者或編輯的「守門員良心」一啟動,很可能會把這句話全砍了或是換成一句小朋友學起來「沒那麼驚心動魄」的口頭禪。但是少了這些「驚心動魄」,兒童的心靈宇宙其實也就少了那麼一塊「生機勃勃的黑洞」!還好,這樣的「守門員機制」還能對經典放行,紅心皇后才能在愛麗絲掉入的奇境中,繼續大叫:「把它的頭砍了!」
黑洞不可怕,重要的是要能從那兒回來。用故事來說,就是愛麗絲去了魔境,而且──回來了!現實人生為了保障大家都能「安全的在這兒」,有時就完全刪去了魔境。沒有了「去那兒」的經歷,對靈魂來說可不滿足呢。所以,河合阿伯藉由許多童書故事,不斷將讀者的心靈拉離「從現實層面去單一解釋人生」的慣性,把人的靈魂放入一個更廣大而開放的世界,去感受那「不可思議」的神奇,也就是去魔境。而故事總是向我們保證:放心,你可以安然回返。
想一想,人的生理是從「單細胞」一路走過演化史的變化,成長為靈長類中的「人」。人的心靈如果不能從矇昧、神話階段開始發展,而一下子就全部下載進現代的科學文明,不是太可惜了嗎?這也許正是讀童書的必要。就像河合阿伯說的,兒童讀兒童文學可以「帶著靈魂一起成長」。那麼,成人讀兒童文學呢?嗯,應該是可以再一次看見靈魂,拾回自己「失落的一角」吧。
最後,改一句河合阿伯說過的話,恰好就是我對這本書的感受:「探索童書的宇宙,會帶領我們走向對自己世界的探索。」

 
 
 
 

心靈工坊文化事業股份有限公司 PsyGarden Publishing Company
電話─886-2-2702-9186 傳真─886-2-2702-9286 e-mail─
【心靈工坊成長學苑】106台北市大安區台北市信義路4段45號11樓
【心靈工坊門市】106台北市大安區信義路4段53巷8號2樓