|
1-2 童話乃集體無意識的補償 至於故事當中的角色，一般都會說神話是神的故事，而童話是凡人的故事，亦即在童話中的英雄和參與者是凡人，在神話中的則是神和半神；但我卻認為這種看法是錯誤的。這種理論的問題在於，有些童話故事中的人名指的是神。例如在我即將討論的〈睡美人〉（The Sleeping Beauty）或〈野玫瑰〉（Briar Rose）故事的許多版本中，小孩被稱為太陽和月亮。那麼，太陽和月亮的媽媽就不是凡人了，所以你可以稱它是一種象徵。若小孩被稱為太陽和月亮，或在其他版本中叫做清晨與黃昏，那麼你就知道這講的是神的國度了。因此你無法根據這種差異來建立一種理論。從心理學的角度來看，我們知道他們是原型人物，當我們用人類的心理學來理解他們時，我們知道在本質上他們和凡人及人類人格並沒有任何關係。因此我會假設童話故事和神話並沒有什麼差別，但他們都和原型人物有關。
如果我們真的想對這個概念有所感覺的話，我們就必須問問自己，為什麼人們在敘說故事時，有時候會使用自己國家宗教所崇拜的神祇之名、以其集體表徵（représentations collectives）來命名故事人物，而在其他故事中卻不這麼做。這兩者的差異和歷史性的因素有關，在此我無法進一步討論它。我們姑且這樣假設：人們可以利用夢境和醒著時的幻象，將自己無意識中的人物投射到虛空之中，並且也能夠討論這些人物。
我有一個非常單純的女性個案，她是個木匠的女兒，在原始的鄉間長大，生活非常貧窮。她就算不是個真正的思覺失調症患者，也是個嚴重的邊緣型思覺失調個案。她有最令人驚奇的聲音、幻象、夢境以及原型的素材，雖然她去學做美髮師，但卻因為有許多幻想而無法繼續下去，只好去做一名清潔工，但又因為她很容易與人爭吵，既有點瘋狂又難以相處，因此必須等到四下無人的時候才可以開始清理空曠的公司。她已經被丟棄到人類社會的邊緣地帶，但她卻是個很有宗教信仰的人，除了被自己的幻象所吞噬而不具外在功能之外，她甚至可以和德國天主教神祕主義者德雷絲．馮．科內爾斯羅伊特（Teresa von Konnersreuth）相比。她曾想與我進一步接觸，但在分析的前60 分鐘卻毫無進展，因為她的自我情結過於脆弱。起先，她必須對場地和我產生感覺，然後她說她沒有辦法馬上談論像上帝這樣的主題。我想那也的確是，因為她的情況是需要有親密感和友誼才能夠分享一個天大的祕密，於是對這個特殊的個案我同意不要那麼常見面，並可以挪出整個下午見她。我們也不在諮商室會面，而是會去小酒館一起喝點飲料，或是到別處去。她有時都不說話，或是講了一個半鐘頭盡是說些無關緊要的話題，讓我非常精神耗竭。通常我要不是開始緊張地看著手錶，要不就是告訴她我必須在七點前回去，好將她拉回現實。然後她才突然開始談她的內在經驗，就像突然跳進夢境，而且當它是真的一樣。為了加強她的意識面好讓她從原型世界出來，我會對她說：「對啊！但那只是一個夢。」對此她總是表示贊同沒有太感困惑，但我注意到她隨後就無法再進行下去了，因為她就像個藝術家在工作時被打斷一樣受到了干擾。如果你的藝術靈感正在萌芽，新的靈感正傾洩而出，卻遭到這種阻斷的話，你就會像殘廢一樣的失去線索。剛湧出來的創造性靈感必須不被打擾，特別是當這些靈感還沒有確實成形之前，人們不該去談論它，因為它們就像新生兒一樣的脆弱。
具有創造力的人們通常都很容易受到干擾，我在這個女人身上也注意到同樣的情形。因此我通常都把我的評論留到最後，在那時候我想我應該有幫助她更接近現實了，因此就順著童話的模式，在故事最後通常會有個評語把你從故事情境中踢出來——但那也只在最後才會出現。
那個女人告訴我最不可思議的原型故事，而且把它們當成真的一樣看待，而就在這當下（in fl agranti），就有一個童話故事可能的起源案例了。因為有人告訴你一個經典的文學戲劇故事，並在最後評論說那只是個夢境！像這樣的案例，一開始時敘述者是完全認同故事本身的，但在重新敘述故事的過程中，故事就改變了，其中個人的主題也被排除了。故事最後的評論很可能是這樣：「公雞啼叫咕─咕咕─咕─黎明到了，而我的故事也結束了。」因為該是醒來的時候了！公雞啼叫的時候，就是你該起床的時候了。或者，他也可能這麼說：「有一個美好的婚禮和豐盛的晚宴，但我在廚房裡卻什麼也沒得到，因為廚子一腳把我踢醒，於是我站在這裡告訴你這個故事。」也就是說他飛回現實世界中了。換成吉普賽人的說法：「他們結了婚，從此過著幸福快樂的日子，但我們是窮鬼，正飢餓地吸吮自己的牙齒。」接著他們又繼續討錢去了。
如此一來，聽故事的人就知道童話並不是一件普通人的真實事件，他們會很清楚地知道故事裡的人事是發生在另一個場域，是我們稱之為無意識（unconscious）的領域。他們會覺得那是屬於另外一個世界，並且和我們意識中的現實有很大的差異。人們以這種方式在非常原始的層次上和無意識有一種切換式的接觸。場景的切換並沒有明確的界線，強調的反而是感覺層次。童話故事真正告訴我們的是無意識中的人物，他們屬於另外一個世界。我們可以說神話中的人物和宗教上的神會互相混淆，因為他們都符合了法國人類學家呂西安•列維．布魯爾（Lucien Lévy-Bruhl）所稱的集體表徵，但童話恰恰相反，童話是會遷移的，也不能連結到國族的集體意識，它含有大量補償性的素材，並且通常和集體的意識觀念相衝突或者互補。
我那位思覺失調的清潔女工有時候會帶來充滿了基督教傳統的夢境，例如天父會出現並對她說話，隨後出現的事情就和她在基督教教育中所學相符。要稱呼一個人物為天父，而稱另外一個為聖靈（Holy Ghost），這對她而言並不太困難。有一次她的幻境中出現一位俊美男子，那時她在山上，而他就站在她身邊，有個聲音說：「妳必須把這漆成綠色以救贖自己和人類。」她說她做不到，那聲音說：「我會幫助妳。」她後來似乎不知怎樣就完成了任務，因而被准許從山上下來。下一幕是她在一個旅館中醒了過來。我問那是誰的聲音，她說那是聖靈。雖然那個聲音並不符合，但是那個俊男卻符合集體表徵中的聖靈形象，她也毫不費力地就指認出來了。
若在另外一個宗教系統，那個人物可能會得到不一樣的名字。如果出現一個人物卻不符合集體表徵，或是如果什麼稱呼都無法符合這個人物時，你就只得說有某件事發生了，它似乎像什麼跟什麼，但你無法將它置於任何一個集體觀念上。假設有個這樣的經驗，例如有個女神擁有所有大地之母的特質，但卻像古希臘時期的包玻（Baubo）女神一樣的放肆性感。如果你從小在天主教家庭長大，你不能稱這個人物是聖母瑪利亞，但既然那是你唯一擁有的女性神聖人物代表，你就只能稱這位為大母神（Mother），或者給她一個怪誕的名字，像是長青小母（Little Mother Evergreen）之類的。但是那並不是一個正式的名字，我們也不會用宗教的態度去崇拜這個人物。童話故事就是以這種方式產生的，很多時候都是建立在這種內在經驗之上，它們並不那麼符合集體表徵，因此童話人物通常沒有名字，或是使用很古老的名字，而不會用宗教性的象徵或已知宗教系統中的名諱。他們比神話提供更多關於無意識正在進行的補償功能訊息。
這種在集體表徵中沒有被表達出來，但在某種集體層面又想要表達的是什麼東西呢？我們可以從這一點得到有價值的訊息，因為童話故事也會採用正式的名字並敘述關於宗教人物的卑劣行徑。有一個國家流傳著不少關於耶穌基督的故事，他的行為蠻橫，例如他和聖彼得四處閒逛，害得他被旅館主人毆打，因為聖彼得總是過於天真，自然就成了那個挨打的人。捷克斯拉夫還有這麼一則童話：一名無助的老人坐在樹上，需要人幫忙攙扶才能從樹上下來，在故事最後，竟然說那個緊張無助的老男人，正是上帝本人。你能想像上帝本人是個無助的老男人無法從樹上爬下來嗎？但是故事裡有個心地善良的小女孩必須幫助他從樹上下來，這對我們既存的上帝概念就是很有用的補償作用。
|
