《孤兒：從榮格觀點探討孤獨與完整》

　　察覺到自己對於這本書的抗拒反應。

　　先是翻譯時的慢吞吞，又琢磨許久後完成校閱，接著對於要寫導讀也是磨蹭磨蹭地。檢視自己的內在反應後，「就從自己的抗拒來介紹這本書吧！」，心裡這樣想著。

　　孤兒這主題，它沒有激起我內心澎湃的熱情來接近它並完成這一切，而是一種小心翼翼的靠近、中間不時的暫停一下、讓自己去轉換思緒後再回來看著它的這種互動。那種心情有點像是在看動物頻道時，當看到電視畫面中出現一隻落單的小動物，可能是隻小海豹、小獅子或是頭小熊，在不慎遠離母親和其他手足的範圍後，要獨自面臨凶險的環境考驗甚至是其他猛獸的虎視眈眈，隨著凶險越來越靠近，我就會忍不住轉台的反應。

　　因為無法直視那弱小的生命即將成為其他動物的嘴下亡魂，焦躁、不忍、難受的情緒翻騰著，坐立難安，就拿起遙控器切換頻道去看其他節目，然後隔一段時間後再切換回原頻道，看看那個可憐的小生物後來是否安然無恙？那份對於受苦中的幼小、脆弱生命的不忍卒睹，大概就是這股不由自主地想要逃離（不論是影像或是文字）然後又復返的行為的來源吧？！

　　那股想知道「後來怎麼了」的心得到了安頓，就是在知道那孤苦零丁的小生命獲救、重返家園、或是勇敢與安然地長大時，此時心中不禁為那生命的堅韌喝彩與受到鼓舞。要能活下來才會是英雄。或者這樣說，每個能活下來的，都是英雄。世人偏愛英雄的故事，是希望藉此得到力量與生存的勇氣吧？！在那之前，孤苦零丁的孤兒身影，是如此讓人焦慮難安。

　　在最基本的滋養都缺乏的情形下，孤兒要能成長茁壯，真是要靠上天的恩賜了。上天以各種形式養育孤伶伶的孩童。替代的父母可能以人的形式出現，像是聖經故事裡的猶太人摩西被埃及公主撫養；也可能是以動物的形式發生，像是迪士尼電影裡的泰山，在父母雙亡後被母猩猩扶養長大。在這天地之間，我是誰？我從哪裡來？我要往哪裡去？生存就是一場戰鬥，存在的議題就是孤兒們的掙扎。我切換著左右腦閱讀著這本書，在時代的脈絡、古典神話故事以及心理學的典故中探究孤兒。

　　許多小時候看過的卡通影片和故事書也隨著閱讀這本書而逐一湧上記憶，像是《綠野仙蹤》、《苦兒流浪記》、《小英的故事》、《莎拉公主》、《小甜甜》等，再想到十多年前風靡東西方世界的《哈利波特》和《火影忍者》，故事的劇情所述說的都是孤兒的故事！這著實有趣了，何以這些無父、無母，隻身一人地和艱苦環境搏鬥、克服萬難、努力成長的孩子們的故事，竟會是歷久不衰的主題，吸引著人們的關注並產生共鳴？

　　揭露內在的孤兒也就是揭露自己的脆弱。作者奧德麗・普內特在第一章「導論」中敘述她自己和「孤兒」這主題產生交集的背景淵源。身處異鄉的求學經驗讓作者和內在的孤單交手，幾次的共時性經驗，引領著作者一步一步地探向孤兒的世界。踏上屬於自己的旅程是一場英雄之旅，活出自己真正的樣子，是榮格所說的個體化的意涵。我們既活在集體社群中，但又要活出自己真正的樣子，這中間的拉扯──「是歸屬還是分離？是進入還是離開？」，每一個分分秒秒覺知到自己獨立於他人存在的每時片刻都是孤單。榮格在他的住家前的湖邊刻了一座名為「孤兒」的巨大的石雕，以此作為其七十歲的生日禮物，似乎在說著意識到自己是獨自一人面對生命挑戰的孤兒感是心靈沃土，在忍受一路的匱乏、貧脊與孤單後，將會帶來富饒的收穫。

　　但我們對於孤兒的情懷，不是都一直這樣浪漫與正向看待的。作者就將人類世界對待兒童的無情與冷酷做了一番挖掘。在第二章「孤兒的歷史背景」中，人類社會過往對於孩童的殘忍無情在此被赤裸地呈現。除此之外，作者從舊約聖經故事、希臘神話故事以及哈利波特的劇情中，探究身為孤兒的孤單感以及仿似是個孤兒般的那種孤單。作者適時地以案例作為說明，更具體清晰的勾勒出「感覺像個孤兒」的普遍感受。

　　在第三章「心理上的孤兒」中，作者介紹榮格的分析心理學理論中看待人類心靈的主要觀點，深入淺出地介紹像是個體化、阿尼瑪/阿尼瑪斯、陰影等概念，也以案例加以說明。奧德麗・普內特在第四章「孤兒的象徵」一章中，說明與孤兒意象有關的幾種象徵及其意涵。在兒童主題中的「聖童」常是和孤兒相伴隨而來的意象。帶著特殊天命而生的孩童注定是要孤獨的。聖經中有耶穌講道時提到最微小的芥菜種子能長成樹一般大的故事，比喻小小種子具有大大的潛能，孩童的象徵意義也就在於其具有無限可能的潛力，包括施行救贖。

　　踏上個體化的旅程、實現真正的自己，像是進入與世隔絕的路徑，還要一路不斷打怪。當最後到達旅途終點，看見自己如同英雄一般，雖是遍體麟傷但是心靈眼界已今非昔比。「隔離」與「倖存」段落中列舉相當多的典故做說明，在這裡，作者以神降臨苦難做為試煉的角度，再度說明「能活下來的皆英雄」。作者接著以第五章的「小孤女」故事做分析。死亡是重生的起點，父母雙亡的悲慘情節是另一股新能力生發的來源，生死循環、福禍相倚。第六章「作為原型與情結的孤兒」討論「孤兒感」在原型層面的展現，或是以帶有負向氛圍的情結現身。但不論是哪一種，皆是促使當事人朝向更全面的自我認識之路前進。作者以《薄伽梵歌》裡的故事說明接受活出自身生命挑戰的必要。

　　第七章「重新連結：孑然一身但又與世界合一」頗有禪宗名畫「十牛圖」的意境。奧德麗・普內特在此引進了煉金術的概念，分別以知名畫作說明煉金術所經歷的黑化、白化與紅化的階段，然而到最後，當事人在取得更高層次的意識後，對於孤兒的身份將不再視為恥辱，反而能更樂於擁抱。

　　這篇導讀就像是給即將閱讀它的讀者們的「服用前說明」。請在閱讀時注意自己內在湧現的煩躁、忍不住想要放下書離開去透透氣的那股內在壓迫感；但我相信你也會忍不住再拿起書來，想知道「後來那個孩子怎麼了」。書中所提到的孤兒們的典故或事蹟，也正是述說著我們自己的內在經驗──曾經那麼的無助、孤單、渺小與絕望，但我們也如同眾多故事中的孤兒一般，人生充滿上天所賜的恩典，讓我們能堅強卓絕地站立在人世間。