心靈工坊 一流精神科醫師的傾聽術
書籍 作者 成長學苑課程 活動訊息 購書網 訂閱電子報 關於我們 回首頁
書系
成長學苑
 
教室租借
書序:
 
書摘:
 
延伸閱讀:
《空橋上的少年》

《心理師,救救我的色鬼老爸!》

《原來,愛要這麼做》

《酷兒的異想世界︰現代家庭新挑戰》

《不要讓床冷掉:如何成為一位性教練》

《歡迎來到性諮商室:三位少男和他們的心理師》

Welcome to Sexuality Counseling Room
 
作者:呂嘉惠
書系:Story 028
定價:430 元
頁數:392 頁
出版日期:2022 年 06 月 20 日
ISBN:9789863572411
 
 
第一章

第一章
5月25日,星期三14:50 Z校

「那……好吧。」
下課鐘響起,「下週三……」對著一躍而起、衝出諮商室的A生,陳歆腦筋一片空白,「下週三下午兩點見……」她扯了嗓子,卻也只能說給A的背影跟自己聽。
諮商室的門隨著A的離開晃動著,半掩半開間可以看見走廊上拿著掃把、拖著水桶玩鬧的學生。
「還好,是在Z校。」陳歆撫了撫胸口。Z校的諮商室與輔導老師辦公室是分開的,不然學生這麼慌張衝出去,如果是別的學校,諮商室設在輔導老師辦公室內,可以想像得馬上迎向專輔老師關切的詢問。陳歆知道無論心裡多慌都得擺出一副掌握全局的鎮定模樣,因為不是團隊夥伴,誰管你內在經歷了什麼,而且,專業形象與諮商效能,可是得到委託單位信任的基礎哪。
搖搖頭,想甩掉此刻不必再加諸自己身上的壓迫感,她繞過木製茶几跟厚重的黑色皮沙發,忍不住嘀咕哪有人在諮商室用這樣厚重的傢俱,肯定是校長室淘汰下來的,不只讓狹窄的諮商室顯得更加侷促,也超級讓學生有距離感的。「哼!」她踢了一腳沙發,抒解一下剛才諮商中的挫折感。
陳歆關上門前,看了一眼在走廊打掃嬉戲的青少年們,明明是相仿的年齡,有的已有成人的雛形,身形、姿態、氣質都散發出青春的味道,有的卻仍像國小三、四年級的孩童般稚氣未脫。
然而,誰也無法以外貌判斷,性、慾望、好奇與人生經驗,是如何組合成在諮商室中的少男、少女模樣。
剛剛,到底發生了什麼?他勃起了!?還是我誤會了?是他故意的?還是我做了什麼?……
關上門,就著不鏽鋼門框隱約的鏡像,陳歆端詳著自己的穿著,圓領T、牛仔褲,隨手綁的長馬尾。跟自己的穿著有關嗎?
「性慾,是青少年正在體驗形塑的特殊歷程,各種可能都有,更何況想像力勝過一切,不在你的穿著打扮跟長相。」陳歆想起雨橙督導說過的話,試圖平復文化制約下女性常有的自責反應,不再檢討自己是否犯了錯而引發男人性慾,而把心思拉回專業工作上。
陳歆回到沙發椅,回想著她與A所經歷的衝擊,翻開個案檔案,卻不知該如何下筆做記錄。
她清晰記得,從雨橙那裡接到派案,跟學校輔導老師明美專輔聯繫了解個案狀況時,明美專輔第一句話就是,「心理師你要有心理準備,」電話那頭說:「A很難……聊,他功課不錯、沒什麼狀況,但就是惜字如金,話很少,對同學、對老師都一樣。遇到這樣的事,更是啥也問不出來。」
語言少,沒有人際的支持,加上讓人困惑的行為,沒人懂他,就只能讓他人自行腦補了。
「腦補意味著,心理師能看到系統中每個人被性卅個案的行為引發的感受,所投射出的想像。」接案前的團隊派案會議中,雨橙督導提醒,「幫他撐出一個空間,跟著他探索自己,而非只對焦在行為的原因與目的,這是你能為他做的最好的事……」
話才剛歇,「吼,你這樣講,誰聽得懂呀!」比陳歆資深的心理師裴莉立刻吐槽督導,她接青少年性諮商個案已有多年,以過來人的心情對陳歆說,「雨橙的意思是,重點不要放在調查真相,但,每個人都會跟你要真相來定罪。你要挺住!」
「挺住哪有那麼容易呀!機構派案都希望有快速成效。」早兩年進團隊的紹奇也安慰陳歆:「吃苦當吃補啦!盡力就好,別想太多,你有我們。」
想到這群夥伴,心裡安定了些。還好有督導可以靠,我得好好整理出自己的想法,再跟前輩們請益。
定下心,陳歆翻開私人筆記,振筆撰寫她所能記得的互動細節。

5月18日 第一次諮商
第一次,明美專輔帶著A到諮商室。轉身離開前,她大力拍著A的肩膀,「有什麼想法要說出來,說出來,心理師才有辦法幫你。」隨後無奈聳聳肩,給了陳歆一個同情的表情,關上門離開。
一七ま公分的A佇立在門邊,頭幾乎低到胸口。
「嗨……」陳歆朝A走去,又突然停住腳步,吞下了想招呼A到沙發椅坐下的話。她想起派案會議時雨橙特別提醒她,從轉介資料與明美專輔的強調中,可以想像個案將在諮商中保持靜默。如何在個案的習慣中找到連結的方法,而非要他用我們擅長的「語言表達」方式,是成功建立關係的第一步。
陳歆深呼吸幾口氣,調整習慣的說話速度,穩住想建立關係的著急,靜靜地在離A約一公尺處,觀察著、感覺著他。
「吸氣,吐氣,吸氣,吐氣……」陳歆在呼吸間慢慢默唸,一分鐘過去了、兩分鐘……五分鐘……
說出自己就能被理解嗎?理解就能被接受嗎?誰有能力說出連自己都尚未認識的自己,又有誰能幫助自己看見所謂真實的自己?
陳歆感到一點哀傷,卻也同時感到難以言喻的放鬆,在他與她之間的空間裡逐漸擴散,彷彿他們可以這樣一直站下去,直到五十分鐘諮商時間結束。一切很好,除了腿痠以外。
「很高興認識你,謝謝你的寧靜帶給我美好的感受,我腿痠了,我會去坐那張沙發椅。」陳歆指指椅子區的單人沙發,「我們還有……」陳歆看了一下手錶,「四十分鐘,如果你也痠了就也找個舒適的地方、或舒適的身體姿勢,讓自己舒服一點吧。」陳歆伸了個懶腰,左右晃動身體,讓站太久的僵硬感鬆開,把自己拋向沙發蜷縮進去。看著A沒有動作的意思,陳歆猶豫著是要像剛剛那樣靜靜陪伴他,還是要創造一些互動呢?
她從大背包裡拿出隨身攜帶的塗鴉本。當行動心理師這兩年,資淺的她常被派到各種資深前輩沒時間跑的學校,交通時間往往比實際工作的時間長,酬勞也常與付出不成比例,因此如何為自己創造工作的樂趣,是她給自己的獎賞。一本塗鴉本、相機,記錄著這些因緣際會才能體會的心情,是自己的故事呀,就沒有值不值得了。
她翻開空白的紙張,開始畫下她感受到的A,「好特別的男孩,帶給我……好特別的感覺。」
作畫時,她從眼角餘光感受到A就地蹲了下來。她希望A至少靠著門坐,讓身體有個支撐,但她沒說出口,只專心完成A帶給她的感受。
「我想放些輕鬆的音樂,希望不會打擾你。放什麼好呢……」陳歆滑開手機,咖啡廳輕音樂?「不好、不好……」冥想音樂?音樂從手機流洩出來,「很怪……」「巴哈無伴奏大提琴,這個好這個好,這我最愛!」琴音從手機中流瀉而出,彷彿看見馬友友坐在這個空間中,獨自地、投入地、沉醉地……抱怨著……音響太爛……「可惡!」陳歆又翻出筆記型電腦,一按播放鍵,馬友友這才開始心無旁騖地投入琴音中。
陳歆對著完全隱身在對面沙發椅後的A說,「我們都放下各種心情吧!試試看去感受大提琴帶給你我的感覺。」她彷彿要把琴音的力量吸入充滿身體一般,深深吸了幾口氣,繼續疾書A帶給她的感覺。
三十分鐘在靜默中過去。
「嗯,好了。」陳歆心滿意足地從創作歷程中回到當下,才驚覺剛剛太過投入,再加上A完全隱身在沙發後面,「該不會?」陳歆急站起往沙發後一看,這男孩把自己安置在門旁書櫃邊的牆角,閉目,看起來是睡著了。陳歆終於看到A的臉龐。瀏海濃密,可能想遮蔽發炎的青春痘與痘疤,濃濃的眉宇,五官立體,下顎線條明顯,似乎常咬牙,背跟頭靠著牆與書櫃的夾角,彎曲的雙腿自然前伸,整體姿勢是放鬆的,唯獨雙手交抱胸前,顯露出保護自己的警覺。
陳歆坐下,輕咳一聲,A立刻坐挺身子,雙腿盤坐,低著頭,雙手環抱自己。
「還有十分鐘,我想跟你分享我剛的畫。分享完,我們就結束今天的會談,好嗎?」
提琴最後一個音符創造出的共鳴聲響,在空間中迴盪。
陳歆朝A的方向遞出手札,A微微抬頭,眼光流露出好奇。
在下一曲的第一個音符揚起時,陳歆猶豫著要走到A身邊還是……最後她的身體做了選擇,她繞過茶几,跪在A應該坐著的沙發,趴在椅背上,向A遞出她的畫本。
A微微傾身向前,瞄了一眼陳歆以她的視角素描出A與他所在的空間的景象。她緩慢地翻了三頁,是同樣且簡化的場景,門、牆、書櫃、椅子背後的A,第一張圖A低頭站立、第二張圖A蹲下抱著雙腿、第三張圖,一樣的佈景中,是個抱著雙腿的小男孩。第四張是文字,旁邊有兩幅插圖。
「要讓別人懂自己,其實是一件很難,且很有壓力的事。有時候,或許說大部分的時候,自己都搞不懂自己了,即便好像年紀比較大了,應該要懂很多事,要負責任面對,但∼」
文字旁是一個蹲在地上的女孩,旁邊有好幾個面具。
陳歆微笑著指著女孩說:「這是我自己的感受啦!即便我到這個年紀了,都還是覺得懂自己、負責任很難,特別是在好像做錯了什麼的時候。這種情況下,還要信任別人可以懂自己、了解自己,而不是責備或評斷自己……」沒有完成的語句,嘆了一口氣:「難。」
看著露出微微好奇的表情的A,陳歆說:「這是今天認識你,你帶給我的體會。很高興認識你。」
她把本子收回來,翻到下一頁瞄了一眼,便撕下遞給A:「這是我在這裡的原因。我還沒機會跟你介紹我自己,但,比起認識我,我想你更需要知道我為什麼會在這裡,我們為什麼相遇。這張紙你帶回去,因為,我希望你記得。對了下週三,明美老師會提醒你要諮商,如果你忘記我為何會在這裡,可以拿這張紙看一下。」
陳歆保持跪在椅子上的姿勢,等待A把文字閱讀完。
「我不是你們學校的老師。」
陳歆畫了自己,手中拿著一個牌子,寫著:心理師,青少年性諮商、性健康(這個很難描述清楚的東東)受訓中。
「我們會在這裡見面是因為,有女同學撞見你從女廁衝出來,有人覺得緊張,學校老師們以他們能的方式,嘗試想理解你為何會在女廁出現。他們找我來,是希望能盡可能正確地理解你,給你提供適宜的協助,也能幫助身旁的人知道怎麼看這件事。
你也許不覺得你需要協助,也不想被理解……」
陳歆補充道:「通常青少年都會跟我說,我就不會再發生,或我就不會再犯啦!所以不用你的幫助。」陳歆指了指紙張的背面,要A把最後一段文字讀完:
「哈哈哈,認識我,我個人是覺得,我們應該會從彼此身上學到很多∼這應該會讓諮商應該是個不賴的體驗啦!」
A看完,並沒有反應,卻也沒有把紙還給陳歆。
「對了,如果明美老師問我今天跟你談什麼,我會跟她說,我們嘗試著建立關係。嗯,你沒把紙丟在地上,我想,進展還可以。」陳歆微笑看著A。下課鐘響,A迅速站了起來,把紙連同自己的左手揉進褲袋中。
陳歆保持著跪在沙發椅背上的姿勢,搖著手,「Bye囉,下週見。」
A走到門口,旋開門,沒有回頭,絲毫不透露他對這一切的感受。陳歆微笑凝視他的背影,享受著無聲的連結,感覺著自己沒有急躁逼近,也是一個新的體驗。
陳歆緩緩起身,略做伸展,回到她原本心理師的座位上,這才感受到在這五十分鐘彷彿寧靜的時光中,另外一個焦慮、無措、困惑與充滿問號的心理師角色的自己。
等等怎麼面對一定會來詢問狀況的明美專輔?我能跟她說這五十分鐘沒跟個案說到一句話?她能接受這樣建立關係的方法嗎?
這男孩到底怎麼看待我,是個呆子被他耍,還是他能感受到我的願意?
腦中閃過眾多念頭,陳歆感到一股過度暴露自己又得不到回應的焦躁。
「吼,最好下次不要來算了,真的很難搞。」她想到雨橙督導提醒的撐出空間、裴莉說得挺住,紹奇說的吃苦當吃補,唉,「是誰說心理師聊天就有錢賺的!生氣,哼!」
這是她跟A的第一次諮商。A,完全沉默vs陳歆,過度暴露自己!!
陳歆記得第一次即便寫完記錄,離開前仍無法釋懷那種窘迫感。她仔細回想第一次晤談,在不靠言語建立關係的歷程中,是否發生了自己沒評估到的狀況?建立關係的需求不對等,是會讓人產生困窘的感覺,努力要引起對方興趣、努力要對方接受自己的存在。
陳歆翻開塗鴉本上第一次晤談的那幾頁,再次感受著A……站起身……走到門前,陳歆模擬著A的動作,坐在門邊書櫃旁的地板上,感受著這一切。
我暴露了自己,A完全沉默,又何嘗不是直接了當地暴露了他面對我的困窘呢?
在這樣的關係張力下,勃起,實在有太多可能了。
想不清楚!!
原本陳歆的計畫是,諮商三到四次,掌握到對A的評估,再請督導協助釐清,但因為剛剛A的勃起,陳歆釐清關係動力的需求感飆升,迫切到她必須申請緊急督導諮詢了。
「即便要督導,我也得先整理一下,到目前為止我有的訊息跟我能掌握的部分。」陳歆深呼吸了好幾次,要自己定下心,開始評估現有的資訊,梳理自己。
從轉介資料與跟明美專輔的談話中,陳歆得知事件發生是在午休結束,第一堂課上課鐘聲響後,一位女同學突然想上廁所,衝進女廁時差點撞上正從廁間走出來的A。女同學下課後告訴老師,老師請女同學指認A後,由A的班導師詢問A原因,但A沉默以對,轉請明美專輔跟A談,也問不出個所以然來。明美心想也許男生之間比較好溝通,找了生教組長幫忙,但仍然得不到A的隻字片語。明美再請爸媽跟孩子溝通,家長表示很願意配合,但A仍堅持不對此事發表任何看法。
原生家庭父51歲母47歲,A為獨子。父是小企業主、母是會計,兩人一直在打拚工作。A本來就是安靜乖順的孩子,不需太多關注,成績也不用擔心。11歲時,父親罹患肝癌,母親照顧他與公司,沒心思照顧A,便在A小學最後一個學期時將他轉學到台中託阿姨跟姨丈帶,A跟剛升國中的表姊、小他兩歲的表弟處得來,會一起寫作業、打電動。升國一時接回來,因為一方面爸爸身體好轉,一方面阿姨一家要移民日本。
媽媽說,A好像上國中後話更少,常關在房間內,聲稱是要讀書。媽媽不以為意,以為是叛逆期會有的現象,加上自己也忙所以也沒多留意。
在校表現成績中上,作業考試都不用老師盯。因為話很少,分組活動時固定跟班上另一、兩位也是很內向的同學在一起。這件事之前,沒有人特別注意到他。
第一次,至少他出現一點點被我引發好奇的互動,接過我給他的紙,閱讀完,也帶走了。但,要如何堅持不與人連結、隔絕他人的訊息與情緒、不透露一點訊息……對陳歆這個話藏不住的人來說,實在難以想像。至少,從A被好幾位成人輪番問話的反應看來,他早擁有這個能力。但,A是如何把這能力發展到如此精練呢?這是與A互動後,第一個浮現在陳歆腦海中的好奇。
男生去女廁有什麼可能性?這是讓他們在諮商中相遇的原因,也是陳歆對A的第二個好奇。
雨橙的話再度在耳邊響起:「不要把自己太簡單的假設當成唯一的真實,那會阻攔你認識眼前的人,或是造成對個案的引導。」陳歆轉著筆,任想像奔馳。
男生去女廁有什麼可能性?
ぇ一時走錯。
え人際問題。
ぉ性別認同需求。
お好奇進入女廁的感覺與廢棄物。
か好奇女性上廁所的感覺、畫面。
が性興奮的需求。
き從看女性如廁得到性快感,故冒險。
ぎ引發性慾的固定模式。
く味道。
ぐ從小乖順而爸媽忙於家計,是否令他錯過了一些發展的議題?
小五時因為爸爸肝癌,轉學,雖然阿姨家看來還不錯,但媽媽說從青春期話變少,是在這歷程中,因爸爸生病、轉學、被迫分離而有什麼創傷嗎?還是有什麼創傷跟女性或廁所有關?
「記住,性,不需要有實質創傷才稱為創傷,文化中諸多對性的價值觀才是創傷的基底。」
吼!陳歆把筆一丟,腦袋一直閃過雨橙的這句話,卻無法解答她此刻所面臨的各種疑惑:A到底是怎樣的人、為何去女廁所、勃起是怎麼發生的,一點幫助都沒有。她站起來,再踢了椅子一腳,埋怨地發洩找不到答案的沮喪。
這沮喪不是今天才有,三年前在「青少年性諮商訓練課程」中,陳歆與雨橙在課堂上對峙的場景,再次浮現腦海。
「在你還無法跟他建立能談『性』的關係時,你得不到他內心最真實的想法,而他的想法,也常常隨著生命的發展轉變。」
「老師,那我們到底能掌握的是什麼?青少年性議題諮商的重點到底是什麼?」
課堂上,陳歆氣急敗壞地問訓練師雨橙,「我就是因為看不懂青少年的性,才來上課的,你這一串話並沒有幫助我更多!」

 
 
 
 

心靈工坊文化事業股份有限公司 PsyGarden Publishing Company
電話─886-2-2702-9186 傳真─886-2-2702-9286 e-mail─
【心靈工坊成長學苑】106台北市大安區台北市信義路4段45號11樓
【心靈工坊門市】106台北市大安區信義路4段53巷8號2樓