心靈工坊 現代家庭樣貌多變,治療師也必須與時俱進。在族群融合、家庭多元的臺灣,本書無疑是家族治療師最強工具包
書籍 作者 成長學苑課程 活動訊息 購書網 訂閱電子報 關於我們 回首頁
書系
成長學苑
 
各期電子報
教室承租
書序:
 
書摘:
 

《幸福™》(已絕版)

HappinessTM
 
作者:威爾.弗格森(Will Ferguson)
譯者:韓良憶
書系:Story 001
定價:280 元
頁數:360 頁
出版日期:2003 年 08 月 04 日
ISBN:9572856588
 
特別推薦:詹宏志、韓良露、楊照、蔡詩萍、王浩威、蔡康永、王文華
 
第一部第三章

艾德溫到達時,會已經開了好一會兒;也就是說,好吃的滿分鬆餅全被人挑走了;藍莓和香蕉鬆餅總是最早被選走,往往剩一塊難吃的節瓜南瓜鬆餅沒人要。艾德溫正從可憐兮兮的剩貨中東挑西揀時,萬能的米德先生,從他頭頂上方的投影畫面轉過頭來,帶著小學女老師式的慈愛笑容,說:「艾德溫!歡迎你加入我們。」
米德先生是戰後嬰兒潮世代中最差勁的典型。他年紀五十出頭,卻仍設法讓自己看起來一副,呃!很跟得上時代的樣子。他穿牛仔褲上班,但不准其他人有樣學樣。(這是為了表示,雖然他不是個「老古板」,卻仍是「當家作主的老闆」總之,就是可惡的傢伙。)米德先生的頭快禿了,他日漸稀疏的灰髮,綰在腦後,緊緊束成小馬尾,小得「像吉娃娃的屌」,艾德溫曾如此令人難忘地形容。謠傳米德先生的灰髮其實是染的,因為看來假假的。就像每位即將禿頂的嬰兒潮世代男性,米德先生蓄著鬍子,作為補償(或轉移旁人的注意力,到底是哪個原因,很難講)。米德先生戴眼鏡,鏡框呈八角形,很怪。他的用意是要向人表示,這個人不但戴的眼鏡走在時代尖端,擴大延伸出去,在政治、事業和生活上,也都是尖端人士。艾德溫討厭米德先生,艾德溫討厭很多人,尤其討厭米德,這個老愛繫燈心絨領帶,老愛說「我有沒有同你們這群小鬼講過真正的胡士托精神是什麼」的傢伙。他特別討厭米德老是指出自己的工作習慣有多差,有多不守時,嘴上無毛,辦事不牢。當然啦!艾德溫的工作習慣是不好,可是米德先生也犯不著如此幸災樂禍地點明這些事實呀!
米德先生的全名為里昂.米德,不過大家都知道,他的名字──Leon中,字母e上頭那一撇,是他為了虛張聲勢,自個兒加上去的。然而,艾德溫老是覺得,他的姓氏Mead,十足十是嬰兒潮世代的表徵;因為Mead乃是我(me)和需要(need)兩字的綜合體,而那一整個世代,正可用此二字總結。
艾德溫帶著滿腦袋的胡思亂想,小心翼翼地揀取一塊南瓜麩皮鬆餅,並設法打起精神,以免自己因太過無聊而昏迷過去。就在這時,他突然覺得毛毛的,很不自在,發覺大夥都在瞪著他,等著他開口。他前不久在讀那份什麼山的投稿信時,也有類似感覺(那書名已從艾德溫的意識粗淺表層消失了);只不過這一回,可不是他自己在那兒疑神疑鬼。
艾德溫抬起頭來,圍在會議桌旁的每個人,包括面露慈祥笑容的米德先生,一臉難堪驚惶的梅,以及正不懷好意、奸笑不已的奈傑,所有的人都帶著熱切的眼神,盯著艾德溫。
「怎樣?」米德先生說,短短兩個字,卻如千金重擔般,壓在艾德溫心頭。他慌慌張張,開始拚命思索,設法回想大夥剛剛在討論什麼,卻怎麼也想不起來。艾德溫的筆記也幫不上忙,上頭全是彎彎曲曲、鬼畫符一樣的字跡,塗寫著「吉娃娃」和「啦啦啦、胡說八道」之類啟發靈感的口號。他朝著梅看過去,她心情焦灼,臉上肌肉緊繃,看在他眼底,好像一副隨時就要分娩的樣子。這可不是普通的生產,而是全面性的多胞胎分娩,是那種快拿止痛藥、拜託叫輛救護車的狀況。
「什麼?」艾德溫說。
米德生先已經談到他們秋季書目裡的一項意外狀況,龐得利過去六年來,每逢十月都要推出喬治亞州一位博士寫的書,作者筆名為道德先生。第一年是《大眾道德指南》,第二年是《現代經理人的道德導引》,再下來是《如何在瘋狂混亂的世界過道德生活》,林林總總,諸如此類。(道德先生越成功,書名就越長,而頁數則越少。據說,最後一本是他早上邊刮鬍子,邊向秘書口述而寫成的。)道德先生最新的著作《非常道德之人的七大習性──以及他們能夠傳授給你的生活課程!》原已在進行文稿編輯作業,怎料兩週之前,道德先生卻因逃稅被國稅局逮到,如今就算控辯雙方同意認罪協商,也得面對八至十項罪名。道德先生的自助書系因而整個叫停,可是這和艾德溫有什麼干係,狀況不明。
「我們都在等喲!」米德先生說,臉上仍掛著微笑。
「老闆,請問在等什麼?」
「等你提你的企劃案哪。」
 「我的企劃案?」
 「沒錯,就是你的企劃案。記不記得上星期我走以前,我們聊了一會兒?我問你,你姑媽身體好一點沒有,你說,她現在情況很好。我們談到要停出道德先生的下一本書,我說:『天哪!該怎麼去填補書目中的漏洞?』你說了:『放心!有關秋季的自助書,我已經有很棒的想法了。』我就說:『太好了!等我回來以後,講給大家聽。』你說:『沒問題!』你難道一點都不記得?」
 「可是我並沒有姑媽呀!」
 「老天爺!老兄!這又不干你姑媽的事!現在,你有什麼要告訴大家的?」米德先生越來越無法保持風度,顯然逐漸失去耐性。
艾德溫用力吞口水,覺得太陽穴的血管在噗通噗通亂跳。他以顫抖的聲音說:「這個嘛!老闆!我目前正在進行一項案子。」
「什麼案子?」
「嗯!是一本書,一本非常有意思的書。我目前就是在進行這個,一本書。」
「繼續講下去。」米德先生說。
奈傑面露幸災樂禍的微笑。「對!請再講下去,我們大夥對你要講什麼,都很有興趣。」
艾德溫清清喉嚨,設法保持冷靜,說:「是本談減肥的書。」
「這種書已經有很多了。」米德先生說:「它有什麼觀點角度?」
「呃!它也教讀者如何戒煙。」
「只能當放在收銀台邊的廉價書。我們需要的是一線的平裝勵志或自助書,書得有貨真價實的內容。減肥?戒煙?我出門快兩個星期,你能獻的寶就只有這樣?」
 「不只這樣。這本書也傳授讀者更能享受性愛的方法,叫做力波或力勃性愛術之類的。那是種革命性的技術,非常性感。」
 米德先生蹙起眉頭,但並非不以為然。「性愛?」他說:「這個倒不錯。」接著下來,艾德溫只曉得,事情已失去控制。他陷入熱烈回應的圈套中,動彈不得:他越是誇大其實,米德先生越是興致勃勃,眉頭蹙得越深,頭就點得越重。
 「這本書也教人賺錢之道。」
 「好極了。」
 「以及釋放創意之道與心靈達到平衡之道。」
 「好!很好!繼續講。」
 「還有如何獲致激力,找到自信和慈悲心腸。嗯!書中還有一些食譜和股市秘訣。它包含一切你想得到的事物,金錢、性、減肥和幸福。」
 「嘿!我很欣賞。」米德先生說:「有點像是終極救贖的自助書。」
坐在對面的奈傑,此刻的奸笑不只是不懷好意,簡直有如惡魔再世般猙獰。米德先生卻笑得燦然,開心得很,梅則是一臉憂色,艾德溫覺得自己快昏倒了。
「太好了。」米德先生說:「我下星期一回來時,把稿子放在我桌上。」(去開補助出版業座談會也好,去法蘭克福參加書展也好,米德先生老是在即將上路的狀態中。)「哦!你剛剛說書名叫什麼?」
「書名?」
「對!老兄!書名叫什麼?」
 「你問的是這本書的書名嗎?」
 「別這麼遲鈍,我當然是在問書名,打算叫什麼書名?」
 「呃!書名叫做《山上的課程》。」
 「山上?什麼意思,指的是什麼山?」
 「老闆!那是一座山,一座很大的山,在尼泊爾,或者是在西藏也說不定。作者在這座山上學到很多課程,因此有了這個書名。」
 「《山上的課程》,」米德先生摸摸自己的下巴。「不好,不喜歡,一點都不喜歡,不夠響亮。」
「我們可以用副書名來擴大說明主題,說不定加上威猛性愛、減肥、賺錢之類的字眼,再奉送幾個驚歎號來強調重點,甚至來個──」
「不好,不好,字數太多了,這年頭長的書名在市場上不賣了。書名得短小精悍,說不定只要一個強烈的字眼就行,或用賣座電影的片名為典故,散發出某種信號,讓讀者一看便明白,他們將踏上哪一種「神奇之旅」,也許像《綠野仙蹤》之類的。」
 「或者《外星人入侵》。」艾德溫悄聲說。
「至於書名的確切長度嘛──」米德先生說:「上個月的『出版家週刊』對非文學類的書名,做了調查,結果呢?書名的平均長度是──奈傑!文中是怎麼說來著?」
「據說是四點六個字。」
「沒錯,四點六個字。成功的非文學類書,書名字數最多如此。所以,我們就以此為準來取書名,可以吧?」
「那所謂的零點六個字,」艾德溫說:「到底該怎麼算呢?你這個愚蠢、腦死、一頭灰髮、一無是處又已經走下坡的傻瓜。」
 不過,艾德溫的措辭並非如此,他說的是:「零點六,怎麼說呢?老闆!」
「沒錯,比方像──」米德先生想了一會兒,「嗯!比方縮寫,或前置詞,像a、an、the。又或者,對了,用連字號連結的字,應該算是一點六個字,對吧?」
接下來好一陣子,大夥東扯西拉,淨在討論an或the應該算一個字,還是零點六個。
「說不定,」米德先生說,「我們應該做個內部調查,算出最近十季出的書名的平均字數,然後除以零點六,看看得數是什麼。」
「我馬上去辦,米德先生!」奈傑邊說,邊在記事本上振筆疾書。(過了今天,米德先生便會把這項指示忘個精光。)
「很好,別忘了還有字首。奈傑,依我看,不可以把字首排除在外,它們也應該算是零點六個字。」
「我會特別做註記。」奈傑說。
「同時,書的總頁數必須恰恰好是三百零九頁,那是目前暢銷書的平均頁數。所以,務必注意,頁數必須一樣,我剛才說是多少來著?三百零九頁。好嗎,艾德溫?」
情勢演變至此,艾德溫已騎虎難下,這會兒只能有如奄奄一息,坐以待斃。
米德先生調轉視線,看著梅。「妳對這個案子有什麼想法?覺得怎麼樣?直說無妨。」
「我認為,不需要花太多時間在這上頭。」梅說。
「沒錯,有道理。針對細枝末節爭論不休,根本是白費力氣。」接著,他朝著艾德溫的方向,不屑地擺擺手。「真不曉得他一開頭怎麼會提出這件案子。艾德溫!做事要有重點,你們這一代,就是這麼沒頭沒腦,抓不到重點。這倒讓我想起孔夫子講得一句名言,我年輕時,那句話相當流行。當時,我人在胡士托,或者是在塞爾瑪也說不定。不過,從那以後,這句話就留在我的腦袋裡了。當然,這句名言如果用中文原文寫出來,會比較傳神,不過呢?這樣講好了,它的要旨是,不論在哪一個階級組織──哦!等等,說不定這不是孔夫子的名言,而是彼得原理。」
「老闆?」開口講話的是梅,她正設法把議程拉回現實,「我們是不是正在討論秋季書目需做的變更?」
「對喔!秋季書目。不錯,好觀點,梅!妳能提出這一點,相當好。這會兒,大家都曉得,由於道德先生書系無限期擱置,我們必須捲起衣袖,自力更生,啦啦啦,吉娃娃的屌。」
艾德溫好像聽收音機似的,只消隨手一轉調頻鈕,便可將狂熱佈道的廣播節目,轉成靜電干擾聲;老闆的種種謬論,此刻全被他當成馬耳東風,充耳不聞。雖然他外表平靜,照樣安坐開會,心裡卻是七上八下,恐慌得很。他自掘死路,陷入絕境,動彈不得,自個兒封死一切的出入口,鎖上門,並把鑰匙吞下肚。眼下,只有一個人可以救他:圖帕.索利。
「……就是在那當兒,我決定將生命奉獻在較有意義的目標上,也就是具有較高道德水平的目標。」米德先生離題甚遠,東拉西扯。「從那時起,我義無反顧,絕不回頭。」
 艾德溫別無他法,只能克制自己不要猛然起身,瘋狂地鼓掌叫好,高呼:「好極了!好極了!」
六○年代精神不死,只是變得非常、非常乏味。

 
 
 
★已賣出二十多國的翻譯版權以及電影版權。★中國時報開卷版每週書評。★博客來每週編輯推薦書
 
 

心靈工坊文化事業股份有限公司 PsyGarden Publishing Company
電話─886-2-2702-9186 傳真─886-2-2702-9286 e-mail─
【心靈工坊成長學苑】106台北市大安區台北市信義路4段45號11樓
【心靈工坊門市】106台北市大安區信義路4段53巷8號2樓