關於《深夜加油站遇見蘇格拉底》的前言 過了這扇門,路途不斷向前延展, 它遙遙向前, 我必須跟隨,如果可以, 我將加緊步伐追趕, 直到它融入了匯集眾多小路和短徑的大路, 此後該往何處?我也不明白。──托爾金
現實檢驗之一
從一九六六年十二月開始,一連串非比尋常的事陸續在我的生命中發生,當時我正是柏克萊加州大學三年級的學生。一切始於某日的凌晨三點二十分,在一個通宵營業的加油站裡,我首次與蘇格拉底相遇。(《深夜加油站遇見蘇格拉底》11頁)
這些年來,我認真向人解釋,《深夜加油站遇見蘇格拉底》的內容融合了現實與虛構、紀事與創作、自傳與想像。為了避免混淆誤會,封底甚至加註此為「心靈成長卅小說」類書籍。
畢卡索曾說:「藝術是幫助我們看見真理的謊言。」這句話引出了更大的問題:「什麼是真理?什麼又是現實?」別人勸告我們相信自己的理智,但是我們所感知的一切,卻只反映了由信仰、聯想和詮釋篩選出來的個人主觀現實。
即使是最聰明的人,也可能誤將白紙黑字和電視影像認定為現實卅真相。例如,有朋友告訴我,九一一那天,她在紐約曼哈頓公寓的陽台親眼目睹世貿大樓倒塌。但她不敢相信自己的眼睛,就跑回屋裡打開電視,看看是不是真的。有些人相信,道行深厚的瑜伽修行者能同時在兩個地點出現,或一些偉大的聖人可以漂浮在空中。這些人未必親眼目睹這些事,而是因為曾看過或聽過報導。也許這類現象的確發生過,但現象是否就因為付諸文字而成為「事實」呢?
客觀的現實面相,例如地心引力,無論我們是否相信,它都是真實的。但在主觀意識範疇中,以及悠遊於性靈世界時,培養辨別能力、批判性思考與常識,則是明智的做法。因此,閱讀《深夜加油站遇見蘇格拉底》和其他心靈文學作品時,讀者可以享受故事情節、啟示和超凡警語,但是一定要以理性調合信仰,並且信任自己的親身體驗。
幻滅:開啟尋覓之旅
這段生命歷程為我帶來受之無愧的讚賞,卻沒有為我的內心帶來永恆的寧靜與滿足。(《深夜加油站遇見蘇格拉底》11頁)
這段關於虛無的描述促使我開始尋找靈魂,也是因為這段話,讓我的故事吸引了數百萬名讀者。大部分人都懷著追求「更多」的渴望,雖然他們無法理解「更多」是什麼,也講不出個所以然來。十九世紀超越主義論者亨利.大衛.梭羅(Henry David Thoreau)寫道:「有些人釣魚釣了一輩子,卻不明白,他們想要的其實不是魚。」
能夠一窺更寬廣的生命藍圖,追求超凡脫俗的平和心境與滿足感,以求釋然,這是宗教、靈修和內在修持的共通承諾。當年,美國拓荒者被一股強烈力量深深吸引,來到西部開墾。現在,這股強大的力量召喚他們到神祕的東方。
今天,千百萬名開發中國家的人民仍然過著掙扎求生的日子,生存就是他們的基本追求。印度聖雄甘地曾經提醒我們:「在飢民眼中,上帝就是麵包。」
而我們這些有幸生活於舒適環境,食物與居所相對較有保障的人,有時間、心思和精力為更高的理想而努力──追求成就、意義和自我實現。
我們在向外追尋的西方之道上打滾多年,追求成就、成功、物質上的富足、地位和財物(或是看著我們的父母追求這類報酬與安逸生活),現在漸漸注意到,這些外在利益並不能帶來平靜或幸福。
對外在成就產生幻滅感的人,會轉而追求較為內省的東方之道──超脫金錢、占有欲、地位和外在成就的道路。我們簡化生活、捨棄身外之物和象徵,往內心尋找答案。我們可能會冥想,探索許多深奧知識教導的內省之道。但是,這類內在導向型的修行者在面對世俗責任,例如付房租、養家或找到穩定的工作時,往往窘迫艱難。
因此,和平勇士之道揉合西方與東方、外在與內在、肉體與心靈、左腦與右腦、理性與感性、理智與信仰、科學與神祕主義、現代科技與鄉土智慧,以及常規與超驗的長處。生命不是二選一的命題,而是一體兩面的集成。身為和平勇士的我們,神遊象外,卻也腳踏實地。我們努力追求平和的心境與勇士的精神。
勇士之道或許無法保證永遠的平靜或滿足;其實永遠沒有保證,因為情緒就像天氣一樣變化多端。勇士之道代表的是:實事求是、中庸均衡的生活方式。
我們應該如何生活?
我從未料想到,有朝一日我得學習如何生活──我必須遵守某些特定的戒律清規,掌握某種看待世界的方式,方能清醒地過著單純、快樂、不複雜的生活。(《深夜加油站遇見蘇格拉底》11頁)
所謂「中規中矩的心智」(一如電影《歡樂谷》與《楚門的世界》所呈現的),它的基礎是約定俗成的幻象。這些幻象的外表很有吸引力,但卻是一面美麗的面具,掩飾住梭羅所謂的「死寂中的絕望生活」。我們曾相信,只要在校成績好、擁有好工作、結婚以及生育平均一點五個小孩;只要所作所為符合別人的期望,我們就能歡喜盼望週末、假期和退休生活,生活也就能圓滿美好。
在某種程度上,此類平凡的歡樂確實是美好生活的一部份。但如果我們渾渾噩噩過一生,成為只服膺傳統觀念和主流媒體的附庸,那麼,這些歡樂完全稱不上是美好生活。
不論是和平勇士之道或是其他通往智慧的途徑,都建立在同一個命題之上:這世上有更高層次的處世方略,及已通過時間考驗的身心靈平衡整合修練。
但是我們得掌握哪些戒律和態度,才能覺醒呢?是否需要透過隱密、深奧的修練,像僧侶那樣在洞穴內靜坐冥想、生起內在的拙火,或將亢達里尼能量(Kundalini)沿著脊椎推升才行?抑或這些修練就在眼前,就在此時、此地,存在於日常生活中?好比要學習接受自己的想法和情緒,而不是吃力地試圖矯正,而且不管你是否情願,一概表現出負責任、有建設性和友善的行為?
此類日常修練正是我的教學核心。我們都是此時、此地正在受訓中的和平勇士。 |